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dith Harkness è una scultrice e si sta
preparando a morire. Solo questo sap-
piamo all'inizio di questo strano, son-

tuoso romanzo (L'arte di bruciare, Sellerio),
che si costruisce per frammenti del ricordo.

Sarah Hall è prima di tutto scrittrice di raccon-
ti, e questo traspare nell'immagine isolata,
nello spezzettarsi di ciò che la voce narrante
racconta, nell'andamento del suo rievocare, e
allo stesso tempo del romanzo è il fascino, e la
lenta, attenta, intelligente malia che esercita.

Nel vasto edificio di una zona industriale
dove vive e lavora da molto tempo, Burntcoat
(titolo originale del libro), Edith ricorda, dun-
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Nelleferite e nei ricordi,
la protagonista del romanzo
di Sarah Hall ricompone
iframmenti del proprio
passato. Reinventandoli
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que, nel modo ondivago in cui procede la me-
moria: ricorda sua madre e la ferita che l'ha
trasformata in una donna sconosciuta quan-
do lei era ancora bambina, una donna che
però ha continuato a esistere in altra maniera

ed è diventata un amore nuovo. Ricorda l'in-
contro con l'altro amore fondante della sua
vita, Halit, venuto da un Paese non nominato,
che porta in sé ferite diverse. Ricorda com'è

nata la sua arte e come ha preso la forma che
ha - è con la distruzione che Edith costruisce,

bruciando legno e altri materiali con grandi
aggeggi, creando sculture gigantesche, come
la Strega che le ha dato la fama, opere ferite
e bucate e insieme possenti.

Le ferite ricorrono, cambiano aspetto,
hanno perfino, talvolta, una loro atroce bel-

lezza. Lentamente la narrazione si compone,
i pezzi si incollano: l'infanzia di Edith insie-
me alla madre stravagante e straordinaria,
dopo il colpo e l'abbandono del padre, in un
bosco dove entrambe reimparano a essere
quello che forse già erano; la vita da giova-

ne donna che trova la sua arte; l'amore con
Halit. E tutto, poi, si ricompone ancora una
volta intorno a una strada imprevista e ter-
ribile, che somiglia a qualcosa che conoscia-
mo ma non del tutto, e che tutto trasfigura,
dando un senso inaspettato a ciò che leggia-

mo. Sarebbe un peccato dire esplicitamente
questa direzione, proprio perché la grande
forza del libro sta nel non sapere esattamen-
te dove stiamo andando. Sarah Hall riesce a
raccontare una madre fuori dal comune -
una scrittrice che perde la parola e l'espres-

sione - e un rapporto madre-figlia unico, la
creatività e l'atto artistico, il sesso, la malat-

tia, con una lingua talmente vivida, elegan-
te, fastosa e poetica (tradotta mirabilmente,
è il caso di dirlo, da Federica Aceto) che tut-
to, dal paesaggio ai sentimenti ai corpi alla
rovina, prende una dimensione gigantesca,
come le sculture di Edith, nel momento stes-
so in cui esiste sulla pagina; e anche la svol-
ta su una sorta di presente e futuro prossi-
mo (lievemente) distopici funziona e fluisce
in un fiume che infine ci appare inevitabile,
come se la catastrofe e ciò che dopo la cata-

strofe viene coincidessero totalmente con
l'identità di Edith. L'arte di bruciare è un li-
bro coraggioso, violento e delicato, prima di
ogni altra cosa sulla vita, "che è un'invenzio-
ne, una versione necessaria per convincerci
ad accettare il fatto di dover vivere" ■

L'arte di bruciare di Sarah Ha!! (Sellerio, traduzione
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