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dith Harkness € una scultrice e si sta
preparando a morire. Solo questo sap-
piamo allinizio di questo strano, son-
tuoso romanzo (L'arte di bruciare, Sellerio),
che si costruisce per frammenti del ricordo.
Sarah Hall & primadi tutto scrittrice di raccon-
ti, e questo traspare nell'immagine isolata,
nello spezzettarsi di cio che la voce narrante
racconta, nell’'andamento del suo rievocare, e
allo stesso tempo del romanzo ¢ il fascino, e la
lenta, attenta, intelligente malia che esercita.
Nel vasto edificio di una zona industriale
dove vive e lavora da molto tempo, Burntcoat
(titolo originale del libro), Edith ricorda, dun-
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Nelle ferite e nei ricordi,

la protagonista del romanzo
di Sarah Hall ricompone
i frammenti del proprio
passato. Reinventandoli
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que, nel modo ondivago in cui procede la me-
moria: ricorda sua madre e la ferita che I'ha
trasformata in una donna sconosciuta quan-
do lei era ancora bambina, una donna che
perd ha continuato a esistere in altra maniera
ed é diventata un amore nuovo. Ricorda l'in-
contro con l'altro amore fondante della sua
vita, Halit, venuto da un Paese non nominato,
che porta in sé ferite diverse. Ricorda com'é
nata la sua arte e come ha preso la forma che
ha - & con la distruzione che Edith costruisce,
bruciando legno e altri materiali con grandi
aggeggi, creando sculture gigantesche, come
la Strega che le ha dato la fama, opere ferite
e bucate e insieme possenti.

Le ferite ricorrono, cambiano aspetto,
hanno perfino, talvolta, una loro atroce bel-
lezza. Lentamente la narrazione si compone,
i pezzi si incollano: I'infanzia di Edith insie-
me alla madre stravagante e straordinaria,
dopoil colpo e I'abbandono del padre, in un
bosco dove entrambe reimparano a essere
quello che forse gia erano; la vita da giova-
ne donna che trova la sua arte; 'amore con
Halit. E tutto, poi, si ricompone ancora una
volta intorno a una strada imprevista e ter-
ribile, che somiglia a qualcosa che conoscia-
mo ma non del tutto, e che tutto trasfigura,
dando un senso inaspettato a cio che leggia-
mo. Sarebbe un peccato dire esplicitamente
questa direzione, proprio perché la grande
forza del libro sta nel non sapere esattamen-
te dove stiamo andando. Sarah Hall riesce a
raccontare una madre fuori dal comune -
una scrittrice che perde la parola e I'espres-
sione - e un rapporto madre-figlia unico, la
creativita e I'atto artistico, il sesso, la malat-
tia, con una lingua talmente vivida, elegan-
te, fastosa e poetica (tradotta mirabilmente,
€ il caso di dirlo, da Federica Aceto) che tut-
to, dal paesaggio ai sentimenti ai corpi alla
rovina, prende una dimensione gigantesca,
come le sculture di Edith, nel momento stes-
so in cui esiste sulla pagina; e anche la svol-
ta su una sorta di presente e futuro prossi-
mo (lievemente) distopici funziona e fluisce
in un fiume che infine ci appare inevitabile,
come se la catastrofe e cid che dopo la cata-
strofe viene coincidessero totalmente con
I'identita di Edith. L'arte di bruciare é un li-
bro coraggioso, violento e delicato, prima di
ogni altra cosa sulla vita, “che & un’invenzio-
ne, una versione necessaria per convincerci
ad accettare il fatto di dover vivere”. W

L'arte di bruciare @i Sarah Hall (Sellerio, traduzione
di Federica Aceto) é uscito in libreria il I4 aprile.
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