
Costruire una Visione/Lombardia letteraria
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Dai Navigli alla Bovisa, all'Isola: i quartieri della città , `-,0,. ,,
.., ., , , ✓,. 

,•:,y,  , y , fanno da protagonisti e set per storie noir, quelle i
,' '►_n ,'r,/,- T dei romanzi (ora sbarcati in tv) di Alessandro Robecchi
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Un palazzo storico
di via De Castillia,
all'ombra del
Bosco verticale
nel quartiere Isola,
fra gli edifici più
rappresentativi della
trasformazione
di Milano negli ultimi
10 anni.
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«Che ne . lei, di quello che c'è là fuori, Monterossi? Parla di ingiustizie e

di miserabili come se li avesse visti davvero. Ma non è così.

Lei ne fa caricature, Monterossi, lei non sa davvero cosa c'è là fuori,

Cos vite in sospeso, le botte, le umiliazioni, la lotta incessante per la

sopravvi nza. La roba, Monterossi, i soldi, il potere, il comando...».

È un colloquio, amarissimo, tra il sovrintendente di polizia
Tarcisio Ghezzi e Carlo Monterossi, il disilluso, un po'
cinico, autore pentito di un programma televisivo, diventato
la punta dell'iceberg del trash del piccolo schermo. II
"là fuori" è Milano, dove sono ambientati i romanzi
di Alessandro Robecchi. Ma il registro dell'amarezza,
della disillusione non è l'unico su cui si muove l'autore
dei romanzi gialli con protagonista Monterossi, editi
da Sellerio e dallo scorso gennaio anche serie televisiva
distribuita da Prime Video. Spesso il tono è caustico o
francamente comico, cosa che non stupisce guardando alla
biografia professionale dell'autore. Robecchi esordisce nel
giornalismo nel 1982. Scrive recensioni musicali sull'Unità
con lo pseudonimo di Roberto Giallo. Poi una carriera
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tra Il Manifesto, Radio Popolare, MicroMega, l'agenda
Smemoranda. Caporedattore del settimanale satirico Cuore,
oggi scrive per Il Fatto Quotidiano e, soprattutto, è uno degli
autori di Maurizio Crozza per Fratelli di Crozza.

Le piace la serie? «Moltissimo. Fabrizio Bentivoglio è bravissimo
e il regista, Roan Johnson - lo stesso della serie dei Delitti del
BarLume - pur facendo un bel prodotto televisivo ha dato un
taglio cinematografico di grande efficacia». A marzo è uscito
l'ultimo volume con protagonista Monterossi, l'undicesimo
della serie, dal titolo Una piccola questione di cuore.
Una storia alla Giulietta e Romeo che però, come sempre nei
romanzi di Robecchi, presto s'intorbidisce in un noir che ha
come sfondo Milano.
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A sinistra, case popolari di Bruzzano viste dal campetto dell'Oratorio S. Luigi. Sopra, la città riflessa sulle facciate a specchio della torre Unicredit.

Sotto, Alessandro Robecchi: milanese, giornalista, scrittore e autore tv, ha pubblicato 11 romanzi con Monterossi, da cui è tratta la serie tv omonima.

In realtà Milano è più che lo sfondo costante dei suoi
romanzi. La città è una, se non la, vera protagonista delle
sue storie. «Sono nato a Milano, non è un merito - scherza
l'autore -, e la città la amo molto. Però mi sembra quasi
offensivo che l'unica immagine che si esporta è quella di
una città fasulla. Milano non è lo scintillante set della moda
e del design. Per carità, sono realtà importanti che però non
esprimono la vera Milano». Lo scrittore, e non stupisce,
è un appassionato degli autori che hanno creato la vera
leggenda di Milano: Gadda, Testori, Scerbanenco, Jannacci
che, senza cadere in banali cliché, hanno contribuito
alla creazione di quella mitologia che ha caratterizzato
l'immagine dominante della città. «Certo non la 'capitale
morale' né tanto meno la Milano da bere. Milano non è
quella solitamente inquadrata nei servizi fotografici e
televisivi. Sì, il Duomo, piazza Gae Aulenti, i Navigli,
CityLife sono bellissimi posti, non discuto.
Ma la Milano vera sta nel resto».

II ponte della Ghisolfa di Testori, le periferie di Scerbanenco,
il Cerutti Gino del Giambellino di Jannacci. «Ma non solo.
Milano è una città variegata, complessa. Negli ultimi anni
è cambiata molto. La mescolanza razziale in alcuni luoghi
ha funzionato. Penso al quartiere dove ci troviamo» (nel suo
studio alle spalle di Porta Venezia, Nda].
Qui sono stati aperti già quarant'anni fa i primi ristoranti
africani e adesso nel reticolo di strade che fiancheggiano
il supercommerciale e, questo sì, scintillante corso Buenos
Aires convivono cinesi, arabi, africani in un'atmosfera I 
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apparentemente integrata. «Ma penso anche alla zona
Navigli. Tutti credono che il quartiere si esaurisca nella
miriade di bar e barettini della Ripa Ticinese. A poche
decine di metri via Vigevano, corso Colombo mantengono
un'impronta molto milanese. La gentrificazione degli anni
Ottanta e Novanta non ha eliminato il sapore popolare di
questi spazi. Una scena dello sceneggiato è girata a Porta
Genova all'interno nella mitica sala biliardo Jolly,
l'ultima rimasta in città. Qui accanto ai grandi giocatori si
ritrovano pensionati, giovani, chi passa giusto per vedere
una partita e bere un aperitivo».
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Per non parlare della Bovisa. «Lì è un'altra città. Rispetto
a dove stiamo adesso, i milanesi pensano, si muovono
e parlano in modo diverso». E una zona che Robecchi
conosce bene, è nato nel 1960 nelle vicinanze, nel quartiere
di Villapizzone. Ma senza andare nelle estreme periferie
(termine che, meritoriamente, il sindaco Sala non ama,

preferisce parlare di quartieri) e restando in quelli più
vicino al centro: «Penso a San Siro. Per chi vive Milano dí
passaggio, superficialmente, è il quartiere delle villette di
lusso, coi bei giardini vicino al vecchio stadio, dove spesso
abitano i calciatori di Inter e Milan. Ma a poca distanza, a
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partire da piazza Selinunte — e siamo sempre nel quartiere
San Siro —, si apre la zona delle case popolari. Una realtà
radicalmente opposta, quasi apocalittica. Qui dominano le
bande che occupano le case popolari e le distribuiscono a
loro discrezione, qui a fare una passeggiata non si viene».
Confermo. Il fotografo che ha realizzato le immagini
di questo articolo è stato debitamente accompagnato
e "assistito" da alcuni amici musicisti trapper per i
sopralluoghi nei luoghi più a rischio tra cui la stessa San
Siro, dove è ambientato un altro romanzo di Robecchi con
protagonista Monterossi, Torto marcio.

Lo stesso vale per molti quartieri della città più o meno
connotati come "luoghi a parte". Si pensi a Corvetto,
il quartiere a sud di Milano, nato come un villaggio,
violentato dagli svincoli delle autostrade e oggi in alcune
parti infrequentabile perché sede di spaccio e prostituzione.
O viale Padova, nella zona recentemente ribattezzata NoLo
(a nord di piazzale Loreto) dove, comunque, una forte
immigrazione nordafricana e latina vive in condizioni di
aspro disagio. Il Bosco verticale, diventato simbolo della
Milano post Expo, si trova a pochi minuti dal quartiere Isola,
oggi un posto alla moda un tempo connotato da una forte
presenza proletaria e una pessima fama.

«Sembra che Milano sia soltanto una realtà da rivista di
architettura. Si parla del nuovo quartiere a Scalo Romana
dove saranno realizzati gli alloggi per le Olimpiadi, o della
zona che si sta trasformando intorno alla Fondazione Prada.
E si finisce per trascurare la vera dimensione della città
che è questa ma è anche una realtà dove inevitabilmente
emergono forti disagi». E i milanesi? «Anche parlando di
loro bisogna svincolarsi dai luoghi comuni. Ormai sembra
che le attività principali siano lavoro, o studio, e aperitivo».
Non è così? «Non esclusivamente. II rituale dell'aperitivo
esiste anche se spesso si sottovaluta che lo spritz e le
pizzette annesse sono una cena dei poveri. Ragazzi che
guadagnano meno di 1000 euro al mese e spesso vivono
ancora con i genitori e che, magari per far finta di mangiare
fuori con gli amici, possono permettersi soltanto questo.
D'altronde sarebbe ingiusto prenderli in giro. E vero, alla
loro età noi eravamo già autonomi ma era una situazione
diversa. E non certo esclusivamente per merito nostro».

Una realtà fatta di tessere che si incastrano più o meno
efficacemente. In questa Milano si aggira Monterossi,
uomo di successo malgrado lui, anch'egli una personalità
complessa a confronto con una vita che non sempre sembra
appartenergli fino in fondo. Uomo elegante, dai gusti
raffinati e, in definitiva, detective per caso. La colonna
sonora che lo accompagna è rigorosamente targata Bob
Dylan, una vera passione/ossessione anche per il suo
creatore. Una versione contemporanea e a tratti malinconica
del finto duro della letteratura gialla americana: quel Philip
Marlowe che fece di Raymond Chandler l'autore di culto
per diverse generazioni.
Milano come mosaico? Scortiamo l'inizio di Tempi nuovi
il romanzo dove più forte è la presenza della Milano di
Robecchi. «Vista da qui, a quest'ora, con questa luce che la
taglia come forbici, la città è un mosaico, una geometria,
una scacchiera dove i pezzi vanno al loro posto. E infatti ci
vanno. Con la Ml, M2, M3, la Lilla, e presto la Blu...».

In senso orario, dall'alto: skyline di Porta Nuova; a Quarto
Oggiaro, Enrico che coltivava rose in uno dei tanti orti
abusivi della periferia; piazza Segesta e il palazzo "kebab",
come Io chiamano gli abitanti del quartiere San Siro;
a volte basta un murales a vivacizzare un caseggiato anonimo.
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