
A settanlaquattro anni una donna fa sparire le sue tracce, lasciando attonito il marito. È il prezzo — che fa pagare
ai familiari — del desiderio di bashu•e a sé stessi, come racconta Mattia Corrente nel suo primo romanzo

Libertà è sapere dove non vuoi sthre
di ERMANNO
PACCAGNINI

p
er certi aspetti suona persino ri-
duttivo quel titolo, La fuga di
Anna, dato da Mattia Corrente
al suo romanzo d'esordio. Per-
ché è vero che il filo rosso su cui

scorre il romanzo è la scomparsa da casa
che Anna mette in atto a 74 anni e dopo
cinquant'anni di matrimonio; così come
su quel filo si muoverà la rincorsa del ma-
rito Severino; ma è soprattutto vero che,
alle spalle di quella decisione, sta tutta
una vita, quella di Anna, in fuga da sé
stessa, da un suo sentire e da una pro-
messa fatta al padre Peppe.
Peppe a sua volta, anni prima, aveva

abbandonato la moglie Serafina e le ge-
mellane Nina e Anna. Né, queste, sono le
sole fughe. Anzi, pare proprio un Dna fa-
miliare quello dell'allontanamento da ca-
sa, dato che non diversamente si era
comportato Antonio, il figlio di Anna,
proprio per «essere me stesso» e sottrar-
si a un «amore implacabile» che si fa pri-
gione, via da una madre che nei confronti
del figlio contraddice quanto avrebbe vo-
luto per sé stessa. Ne viene un romanzo
abilmente orchestrato da Corrente che si
snoda su più piani: sia vocali sia tempo-
rali, sostenuto da una scrittura elegante e
ben mossa a ridosso delle pronunce, e
con uso sapiente quanto essenziale del
dialetto. Perché tre sono le prospettive
del racconto: due affidate a io narranti,
ossia quello di Peppe da un'isola sperdu-
ta e «piccola, una minuscola Sicilia vuota
di gente», tra il 1959 e il 1965, lavorando
in una cava di pietre e portandosi appres-
so un rimorso che viene affidando a un
diario; e quello odierno dell'ottantenne
Severino, il marito di Anna «costretto a
una solitudine che non riesco ad accetta-
re», ripreso nell'attraversamento della
propria vita ripercorrendo i luoghi nei
quali ha convissuto con Anna a un anno

di distanza dalla scomparsa, in un fitto
dialogo immaginario con lei.

Quanto all'altra prospettiva, in terza
persona, si snoda in un autentico passa-
parola a incastri coi due quadri tracciati
dagli io narranti; ed è la vicenda familiare
di Anna, dalla nascita inaspettata, nasco-
sta dietro la gemellina, all'infanzia con lei
e la madre, ai giochi con quel padre Pep-
pe, «l'unico uomo che hai amato per dav-
vero» e che è venuto spiegandole «la li-
bertà a modo suo e poi l'ha messa in pra-
tica rovinando le vite di chi gli voleva be-
ne»; quindi nel ruolo di moglie, tra una
maternità vissuta dapprima come impos-
sibile e giunta inattesa, come miracolosa.

Tutto questo in una Sicilia lussureggian-
te, ricca di profumi e colori, che il «pelle-
grinaggio» di Severino, lasciata Strombo-
li, attraversa da Siracusa a Tindari, Patti,
Oliveri, Milazzo, riportandolo nei luoghi
della loro convivenza spesso determinati
dal suo lavoro di impiegato postale.

Il viaggio si fa autonomo filo rosso per
Severino, soprattutto in quanto viene
svelando risvolti di rapporti familiari non
proprio semplici, come quando l'ha tra-
dita, escluso da un'Anna tutta presa dalla
maternità. Un'Anna che, succube d'una
madre «forte e ostinata», vive il matrimo-
nio come «una gabbia dentro cui hai de-
ciso di restare per non fare un torto a nes-
suno», in specie a quell'«uomo che mi ha
sposata e per contratto devo ricambiare,
fosse solo per dovere o riconoscenza»,
avendo «già deciso che nessuna forma
d'amore sarebbe riuscita a bastarti. Ti sa-
resti nutrita di mancanze».
Anna negli incontri con conoscenti del

passato — da Daniela, l'amica intima che
per Anna rappresentava l'incarnazione
della scelta di libertà che lei non si è mai
sentita di abbracciare; al medico che sen-
za rendersene conto era riuscito a con-

sentire il miracolo della futura maternità
di lei; a quel possibile figlio da «acquista-
re» quando incombeva la minacciosa
certezza della sterilità — ma ancor più
nelle scatole e nei cassetti che Severino
viene recuperando in quei luoghi  
l'abito nuziale sepolto in cortile; «la bam-
bola di pezza incinta dimenticata in que-
sto scantinato, dal sorriso cucito al con-
trario» gli rivelano, più che «la donna
che mi hai nascosto per tutti questi anni,
la donna che ti sei ostinato a non vede-
re». Un rapporto nel quale si sommano la
condizione di moglie che Anna mai
avrebbe voluto, dubbi e reticenze su ma-
ternità di adozione o naturale, una condi-
zione bifronte di Anna figlia e poi madre,
ma, soprattutto, la «lezione della libertà
del padre». Con la sua ambiguità: sia
quella di Peppe era una «libertà malata»,
acquisita con dolore altrui (un mistero
svelato solo all'ultimo), per di più «poi
messa in pratica rovinando le vite di chi
gli voleva bene»; sia in sé stessa, con quel
dubbio esistenziale di Anna: «Ma tu ci
pensi mai agli altri? A quanto male può
fare il tuo stramaledetto bisogno di esse-
re sempre te stessa?». Ed è un armonico
rincorrersi tra racconto esterno e una
memoria che, mentre si riaffaccia «al vi-
vo», al tempo stesso si volge nel suo con-
trario, di «memoria ingombrante: tutta
la mia storia fino a qui appartiene a un
uomo che non sono più io o forse non so-
no mai stato io. Più ti cerco più mi sento
scomparire. Mi stai cancellando persino
nei miei ricordi». Uno svelamento a sé
stesso delle loro stratificate identità da
cui nasce un'acquisita saggezza: «E ora
che ho preso il timone cosa importa se è
tardi e non so più dove andare? La libertà
è sapere dove non vuoi più stare».
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L'autore
Mattia Corrente (1987)
è nato e vive in Sicilia,

a Librizzi, in provincia di
Messina. Laureato in

Filosofia, ha lavorato come
ghostwriter, come lettore e

come editor per diverse
realtà del mondo editoriale.

La fuga di Anna èilsuo
romanzo d'esordio

Le immagini
In queste pagine

due opere in mostra
dal 18 maggio al 31 luglio a
Palazzo Strozzi, Firenze, per
Let's Get Digital! Nft e nuove
realtà dell'arte digitate Qui
accanto: Daniel Arsham

(1980), Eroding and
reforming Bust of Rome / One

Year (2021, Nft single
video); nella pagina accanto,

Anyma/ Matteo Milleri
(1988), Angel 1 (2022,

computer generated
image e suono)

---------

Tibert<i ì--• ai ir~~ , ~ , i~ .• ,
P:;_.

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

08-05-2022
27

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio


