
Generi Róhecchi, Bíondillo, Vichi,
emisi & C.: il thriller entusiasma

Chiamateci
giallisti,noiristi
e thrilleristi:
il male ci parla
dal nostro inviato Carlo Baroni
TORINO Agli italiani piacciono le storie che
non sai come vanno a finire. Forse perché
il finale lo puoi immaginare sempre diver-
so. Non sappiamo resistere alle stanze con
tante porte, nessuna aperta, Il Paese del
sole adora la penombra che sconfina nel
buio, Il Male non si nasconde. Solo che
non lo vedi. Qualche volta ce l'hai dentro.
Le declinazioni di chi lo racconta sulle

pagine sono tante: giallisti, thrilleristi,
noiristi. Puntare su di loro al Salone del
Libro è voler vincere facile. Eventi esauriti,
pubblico delirante. Sarà che la scrittura di
questi generi è ecumenica e trasversale.
Democratica e egualitaria. Raggiunge tutti
e li colpisce. Bad news, good news, come
si dice nei giornali. l7 Bene non fa tanto
notizia. Neanche sui libri. Però non è tutto
oro quello che abbaglia gli occhi dei letto-
ri. E ci sono anche voci dissonanti, tra gli.
stessi scrittori.
Adesso poi ci si sono messi anche i luo-

ghi. Non sono più sfondi necessari per
raccontare una storia, ma protagonisti che
«parlano» anche loro. E un genere lettera-
rio che adora gli anfratti dell'anima e gli
scrigni nascosti delle città. Tutte rivaluta-
te, riqualificate. Prendiamo la Milano di
Alessandro Robecchi. Il «suo» posto nel
mondo. Ci voleva un giallo per farla vedere
così com'è. Bella e basta. «Fino agli anni
Ottanta la mostravano come sfondo dei
cinepanettoni. Il posto del ricco scemo.
Poi hanno deciso di puntare su modelle e
design. Come se tutti gli abitanti vivessero
nel bosco verticale». Una mutazione gene-
tica senza o con poco senso. Bastava rifarsi
agli scrittori, sì anche ai giallisti degli anni
Cinquanta-Sessanta. Scerbanenco, per
esempio. «Per dire che Milano non è per
niente grigia, per niente solo ricca, per
niente fredda».

Ci voleva il suo Carlo Monterossi per
presentarla nella sua vera essenza. Come
si dice un detective per caso. Ma è solo un
pretesto. Per avere il permesso di soggior-
no nei meandri che nessuno vorrebbe
percorrere. E diventano più comprensibili,
persino accettabili se collocati in una con-
fezione accattivante come Milano. Anche
il noir ha messo nell'armadio l'impermea-
bile dei commissari indossato anche
d'estate, Peraltro la stagione dei delitti.
Carlo Monterossi in tv ha le fattezze di
Fabrizio Bentivoglio e non sai dove finisca
l'uno e cominci l'altro.

Milano è anche la location dei libri di
Gianni Biondillo. Lui di case se ne inten-
de: «Sono un architetto di formazione». I

suoi sono i gialli con in più il gusto della
tradizione. C'è un commissario, di solito
separato con figlia, c'è un delitto. C'è un
colpevole. E il posto conta tanto. Perché
descrive le persone prima ancora che ven-
ga fatto l'identikit. «Ma smettiamola con il
mantra che il giallo tira. Non è vero. E
un'idea figlia di un pregiudizio. Il giallo, il
noir sono intrattenimento e quindi vendo-
no per forza. Ma allora perché non ci sono
giallisti tra i premi Strega e Campiello?
Quelli che fanno la differenza. E per dirla
tutta ci sono anche troppi scrittori di que-
sto genere di letteratura. E libri sciatti, con
trame orrende e improbabili. A volte mi
chiedo se non sia una moda, come quan-
do andavano i volumi sui vampiri e i libri
di fantascienza. lo resto all'antica defini-
zione: esistono i libri belli e i libri brutti, il
resto è dare significati che non esistono».
Gian Andrea Cerone è una new entry.

Savonese di nascita, ma anche lui fa muo-
vere la Unità di analisi del crimine violen-
to da Milano. «E pensare che avevo inizia-
to con il rugby».

I luoghi e i tempi. La Milano di oggi, la
Firenze degli anni Sessanta. Quella del
commissario Bordelli creato da Marco
Vichi. «Mi interessa raccontare il male, la
parte peggiore della vita. Le indagini del
mio commissario sono quasi solo u.n'ossa--
tura, una scatola necessaria per andare
oltre un'inchiesta, la cattura di un colpe-
vole. Il genere giallo, il poliziesco sono
strumenti, il fine è un altro. Per questo
curo la lingua dei miei protagonisti, stu-
dio le ambientazioni». E scrivere è anche
l'occasione per-leggere gli altri: «Quando
dicono: nei tuoi romanzi quel poliziotto
mi ricorda Maigret, penso che sia vero.
Siamo i depositali di ciò che leggiamo.
Adesso sono affascinato da Alba de Cespe-
des. Un'autrice un po' dimenticata. Eppure
c'è tanta ricchezza nelle sue opere».

11 tempo può tornare indietro fino agli.
anni Trenta, l'epoca del commissario Ric-
ciardi di Maurizio de Giovanni Il cantore
di una Napoli eterna. E anche qui la trama
è funzionale a qualcosa di più grande.
Libri ambientati a Napoli che non la no-
minano nemmeno. Forse è un vezzo, ma
di certo tutti la riconoscono senza bisogno
di pronunciarne il nome. «Gli anni Trenta
potevano apparire un periodo ostico da
mettere in un libro. Per via del regime
fascista. Ma sono stati armi interessanti,
non c'era solo la cappa della dittatura.
Scriverne mi ha dato la possibilità di do-
cumentarmi, di conoscere ancora meglio
e offrire ai lettori la mia città che adoro».

Il mistero ha tante forme e si declina in
svariati modi. Donato Carrisi ha scelto
quello del thrillerista: «Nei miei libri non
conta il chi, il come, il perché. Siamo usci-
ti dai confini di genere, non più romanzi
di nicchia. Ci sono riferimenti alti, I1 nome
della rosa di Umberto Eco è un thriller.
Dan Brown è un erede di questo tipo di
letteratura. Ormai sdoganata. E noi italiani
abbiamo una tradizione, nulla da invidia-
re agli anglosassoni».
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Finale

• Si conclude
oggi a Torino
la XXXIV
edizione del
Salone
internazionale
del Libro

• Sul tema del
giallo, tra gli
appuntamenti
di oggi, alle
12.15 in Sala
Rossa (per i
ragazzi dagli 11
ai 13 anni),
Piccoli
investigatori
(per caso)
crescono con
Samantha
Bruzzone,
Marco Malvaldi
e Antonio
Perissinotto

Comici
Fondamentali le ambientazioni:
ogni detective ha bisogno di una
città che gli faccia da sfondo.
Ed ecco Milano, Firenze, Napoli
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