
Gary Shteyngart ha scritto il romanzo più pandemico di questi mesi (una protagonista
si chiama come il capolavoro del Trecento); Douglas Preston ha radunato i nomi
più pop d'America per una raccolta di racconti in lockdown; e poi Allende e McEwan...

Dee Cameron
C'è un Boccaccio
per il Covid?

di CRISTINA
TAGLIE'ITI

naugurando il. Salone del libro 2021
Javier Cercas ha (letto di essere scet-
tico riguardo all'impatto della pan-
demia sulla creazione letteraria. In

~5y
passato — è la sua teoria — le epi-

demie hanno prodotto solo occasional-
mente capolavori: le guerre, per esem-
pio, ne hanno ispirati molti di più. Diffi-
cile prevedere, ora, se lo scrittore spa-
gnolo abbia o no ragione. E vero che
pochissima narrativa degna di nota è sta-
ta scritta in risposta diretta all'influenza
spagnola iniziata nel 1918, che ha ucciso,
secondo le stime, tra i 5o e i ioo milioni di
persone nel mondo. Nei romanzi degli
scrittori dell'epoca c'è soltanto qualche
accenno, molto poco rispetto alle grandi
narrazioni scaturite dal primo conflitto
mondiale. Oggi però le cose sembrano
diverse, anche nella narrativa italiana ar-
rivano romanzi in cui la pandemia è un
utile segnaposto cronologico, come il
giallo di Gian Andrea Cerone Le notti
senza sonno, ambientato a Milano nella
settimana cruciale che va da venerdì 21 a
venerdì 28 febbraio 2020, alla vigilia della
prima devastante Zona Rossa.

Collocare una storia in un passato così
recente non è facile, ma sporcarsi le mani
affondandole nel barile del presente, co-
me ha detto Ian McEwan a «la Lettura»
qualche tempo fa, è sempre la sfida di un
grande scrittore. Avvicinarsi al toro della
contemporaneità, per usare una metafo-
ra di Hemingway, è eccitante ma si ri-
schia di venire incornati. Non è certo la
paura di McEwan che, anzi, nel 2019 ha
sentito la necessità di scrivere una sorta
di «instant novel» su un tema rovente, la
Brexit: Lo scarafaggio immagina una
blatta inversamente kafkiana che si risve-
glia primo ministro. Il suo muovo roman-

zo, Lessons, in uscita a settembre (a gen-
naio 2022 da Einaudi) ha come protago-
nista un settantenne rimasto solo a Lon-
dra che durante il lockdown ripensa al
suo passato. Il libro si configura come
una meditazione su come gli eventi glo-
bali al di fuori del nostro controllo forgia-
no le nostre vite e i nostri ricordi. D'al-
tronde, come ha detto lo scrittore al
«New York Times», il coranavirus è desti-
nato a essere presente nei romanzi sem-
plicemente perché non c'è modo di evi-
tarlo.

Molti critici hanno stimato ciò che po-
trebbe rappresentare il coronavirus per
la letteratura basandosi su ciò che è stato
l'ri settembre: sono passati anni prima
che tra le mani dei lettori arrivassero ope-
re letterariamente significative e il fatto
che presumibilmente Shakespeare abbia
scritto ße Lear durante un'epidemia di
peste non è garanzia di nulla. Soltanto
una quindicina di anni dopo il crollo del-
le Torri Gemelle i più grandi romanzieri,
sopratutto americani, hanno sentito la
necessità di scrivere di una catastrofe che
ha segnato la vita di molti, Dal 2005 nelle
librerie sono arrivati romanzi come Mol-
to forte, incredibilmente vicino di Jona-
than Safran Foer, Sabato di Ian McEwvan
(«E incontestabile: oggi un aereo in volo
ci appare diverso, insieme portatore di
morte e condannato al massacro» dice a
un certo punto il protagonista), The good
life di Jay Mclnerney, L'uomo che cade di
Don DeL.illo, solo per citarne alcuni.
Ma una pandemia globale è qualcosa

di molto diverso e il virus comincia a ma-
nifestarsi come il convitato di pietra di
ogni narrazione che voglia ambientarsi
in questi anni. Isabel Allende (che duran-
te il lockdown è riuscita a scrivere quattro
libri), con il fiuto della grande narratrice
mainstream, è stata tra le prime a coglie-
re l'attimo perfetto mandando in libreria
Violeta (edito in Italia da Feltninelli), sto-

ria di una donna avventurosa, ispirata a
sua madre, vissuta in Sudamerica tra due
pandemie, la Spagnola e il Covid.. La de-
scrizione dei sintomi della Spagnola nel
racconto in prima persona che la prota-
gonista fa in un lettera al nipote potrebbe
essere sovrapposto a quello (lei coronavi-
rus: «Il flagello iniziava con un freddo
d'oltretomba che nulla riusciva a mitiga-
re, le sabbie mobili della febbre, le ran-
dellate del mal di testa, il bruciore arden-
te agli occhi e alla gola, il delirio accom-
pagnato alla visione spaventosa della
morte in agguato a mezzo metro di di-
stanza».

Nel romanzo di Allende il coronavirus
serve soltanto a chiudere la cornice del
racconto ed è poco più che una nota di
ambientazione: «Il mondo è paralizzato e
l'umanità in quarantena... Non posso ri-
cevere visite, e ciò mi permette di conge-
darmi lentamente e ú1 pace. Ovunque si
sono fermate le attività e regna l'ango-
scia, ma qui a Santa Clara non è cambiato
niente: gli animali e le piante non sanno
niente del virus, l'aria è pura e la calma è
talmente assoluta che dal letto sento i
grilli dello stagno, in lontananza», dice
Violeta in conclusione.

Si parte dall'inizio del secolo (Allen-
de), dalla Seconda guerra mondiale (Ian
McEwan) dagli anni Cinquanta (Anne Ty-
1er) per arrivare a noi, a un presente in-
certo che cambia abitudini e routine, con
le lezioni su Zoom, la vita sociale che si
azzera e imprevisti rimescolamenti che si
creano nelle famiglie, come nel caso di
David e di sua moglie Greta nel romanzo
di Anne Tyler La treccia francese (Guar-
da) che si trovano a ospitare nella loro ca-
sa il figlio e il nipotino perché la nuora è
un medico che lavora in ospedale. Persi-
no Dove sei mondo bello (Einaudi) dell'ir-
landese Sally Rooney verso la fine del rac-
conto riprende i protagonisti, due coppie
di trentenni, nel pieno dell'isolamento,
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altro mattone che alla scrittrice millen-
nial serve per mettere in discussione
quella costruzione di sé che è al cuore
della sua narrativa: «Ecco che nel bel
mezzo di tutto, con il mondo messo co-
m'è, l'umanità sull'orlo dell'estinzione, io
mi ritrovo qui a scriverti un'altra mail a
proposito di sesso e amicizia. C'è altro
per cui valga la pena vivere?».

Se in questi romanzi la pandemia è per
lo più sfondo o cornice, diventa materia
viva di narrazione per un altro scrittore
irlandese, Roddy Doyle, autore di una
raccolta di racconti intitolata Life without
children che Guanda pubblicherà in Italia
il prossimo anno. Nel zozo Doyle stava
scrivendo un nuovo romanzo quando la
sua città, Dublino, è stata sottoposta,
con molte altre, al confinamento. A quel
punto il libro a cui stava lavorando, collo-
cato in un mondo pre-Covid, gli è sem-
brato destinato a nascere già vecchio. Life
without children raccoglie dieci storie
ambientate nella capitale irlandese di
questi ultimi due anni: momenti e situa-
zioni facilmente condivisibili, a cui Doyle
non fa mancare i tocchi cornici che carat-
terizzano la sua scrittura. C'è lo sfinimen-
to dell'infermiera che torna a casa dopo
una giornata di lavoro in cui due pazienti
sono morti; la coppia sfilacciata che do-
po anni di indifferente convivenza si ri-
trova grazie al confinamento; l'uomo che
gira per le strade deserte di Dublino alla
ricerca del figlio adulto cacciato da casa
anni prima. Ci sono morti, coprifuoco,
lavori persi, mascherine, protocolli vacci-
nali, ma anche l'idea, forse troppo ottimi-
stica, che i tempi peggiori a volte possano
tirare fuori il meglio dalle persone.

«H virus si era liberato dei suoi vecchi
nomi. Erano spaventosi, inesatti, discri-
minatori. Hanta. Nova. Adesso si chiama
semplicemente AG3. Ora è sotto control-
lo, un evento risalente a un'era passata
dalla quale continuiamo a imparare. Pia-
nificare nella contingenza. Tracciamento
sociale. Controllo di gregge. L'immagine
dell'agente patogeno arancione e reti-
colato — è diventata familiare e ricono-
scibile come la luna. I bambini lo dise-
gnano nell'ora di scienze, con quelle stra-
ne braccine, le proteine e le punte. Gli av-
visi pubblici con l'elenco dei sintomi, e
gli slogan, ormai hanno un che di vinta-
ge». L'arte di bruciare (Sellerio) di Saran
Hall è un romanzo ambientato in un'In-
ghilterra del prossimo futuro: il virus che
ha paralizzato il pianeta non si chiama
Covid-19, ma AG3. Hall trasforma la di-
stopia di due amanti tagliati fuori da un
mondo in disintegrazione, chiusi nel-
l'abitazione-magazzino di lei, in una cele-
brazione del corpo e del contatto fisico
che sperimenta forme di intimità nuove e
spaventose. La protagonista, Edith, è
un'artista di 59 anni che deve realizzare
un memoriale nazionale per i milioni di
morti ( tra cui ci sarà lei stessa), a causa
della malattia: l'autrice la coglie mentre

sta morendo per una ricaduta e, nei suoi
ultimi giorni, ripercorre la sua vita. L'arte
come forma di sopravvivenza; la resisten-
za dello spirito nonostante la devastazio-
ne del corpo; il legame amore e morte so-
no i temi che muovono la scrittrice e la
pandemia è il motore che li innesca tutti.

Il coronavirus non può essere conside-
rato semplice cornice nel romanzo più
esplicitamente pandemico uscito in que-
sti mesi, La casa sulla collina (Guanda)
di Gary Shteyngart. Sasha Senderovsky e
la moglie Masha sono una coppia di ebrei
sovietici immigrati in America, hanno
acquistato una proprietà in campagna
dove accolgono un gruppo di amici per
passare insieme la pandemia. Il «New
York Times» lo ha definito «un romanzo
perfetto per questi tempi e tutti i tempi»,
un prodotto dell'era della pandemia da
«collocare in una capsula del tempo co-
me rappresentazione di tutto ciò che è
buono, vero e bello nella letteratura».
L'architettura è decameroniana (lo scrit-
tore si toglie lo sfizio di chiamare una dei
personaggi Dee Cameron), ma il distan-
ziamento sociale tra gli ospiti viene me-
no molto presto e Shteyngart mette tutto
in quella casa: amore, rivalità invidia, tra-
dimento. Insomma tutta l'umana fragili-
tà, potenziata dal virus.

Il capolavoro di Boccaccio è diretta
ispirazione anche per un libro che arrive-
rà a novembre e che si presenta come
un'operazione editoriale ben studiata a
tavolino, con nomi importanti a fare da
garanzia. Fourteen Days. An Unauthori-
zed Gathering («14 giorni. Un assembra-
mento non autorizzato») è un romanzo
nato da un'idea di Douglas Preston, scrit-
tore e presidente della Lega degli autori
americana, sotto la direzione di Margaret
Atwood che ha chiamato a raccolta una
trentina di firme, da Dave Eggers a Cele-
ste Ng, da John Grisham. a Scott Turow,
da Tommy Orange a Neil Gaiman. Un
gruppo eclettico, letterario e pop, che
comprende romanzieri, studiosi, poeti,
giallisti, narratori per bambini, scrittori
di fantascienza. Gli autori rimangono
anonimi fino alla fine del libro, quando
viene rivelato chi ha scritto che cosa. Sul
tetto di un palazzo del Lower East Side a
Manhattan, nei primi giorni della pande-
mia, si ritrovano gli inquilini rimasti in
città: portando sedie, casse del latte sec-
chi rovesciati, si siedono e iniziano a rac-
contare storie. Sul valore letterario del-
l'operazione il giudizio è sospeso, si può
soltanto valutare l'intento benefico: tutti i
proventi di Fourteen Days saranno devo-
luti agli scrittori in difficoltà economi-
che, in particolare ai giovani autori e a
quelli provenienti da comunità svantag-
giate.

C'v RiPROLRIZIONE RISERVATA

a noir
L'esordio giallo di Gian
Andrea Cerone, caccia
forsennata a un serial

killer, si svolge tutto nella
prima settimana del virus

L'antologia
Roddy Doyle ha scritto
dieci storie ambientate
nel confinamento della

capitale irlandese. Dolore,
paura e tocchi comici

2 / 3

Data

Pagina

Foglio

05-06-2022
14/15

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio



i GARY SHTEYNGART

Z 
La casa sulla collina

Traduzione di Katia Bagnoli
GUANDA

Pagine 398, €19,80

CAPY3MY6YNCApT

DOYLE

Lessons
tan McEwan

ANNE TYLER
LA TRECCIA

ALLA FRANCESE

SARAI? HALL
L'arte di bruciare

Traduzione di Federica Aceto
SELLERIO

Pagine 220, €16

RODDY DOYLE
Life without children

JONATHAN CAPE
Pagine 142, €14,18

IAN McEWAN
Lessons

JONATHAN CAPE
Pagine 496, € 25,95

ANNE TYLER
La treccia alla francese
Traduzione di Elisa Banfi

GUANDA
Pagine 334, €18

li romanzo collettivo
A novembre uscirà da Vintage
Fourteen Days. An Unauthorized

Gathering. Tra gli autori:
Margaret Atwood, Douglas
Preston, Celeste Ng, Diana
Gabaldon, Sylvia Day, Tess

Gerritsen, John Grisham, Dave
Eggers, Emma Donoghue,

Nora Roberts, Meg Wolitzer,
Candace Bushnell, Tommy
Orange, Scott Turow, David
Byrne, Neil Gaiman, Rachel

Kushner, Luise Erdrich

L'immagine
Francesco Bocchini (Cesena,
1959), Molluschi e scheletri
nella grande cattedrale.
Sefirot (2021): è una delle
opere in mostra fino al 25
giugno allo Studio Cenacchi
Arte Contemporanea di
Bologna per la monografica
Testa carbonara a cura
di Beatrice Buscaroli
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