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Proust

Dalla parte
di Marcel

diDaria Galateria

I due racconti che avete letto
nelle pagine precedenti

sono un romanzo nel romanzo
Che, come ogni avventura
letteraria che si rispetti,
ha origine da un colpo

di scena: protagonista assoluto,
l'editore e studioso Bernard

de Fallois... Ecco com'è andata

J

a storia di un romanzo è un romanzo,
ha scritto il grande proustiano Ber-
nard de Fallois, descrivendo 175 fo-
gli: di "grande formato", "corpi pre-
ziosi" geologici, costituiscono "il più
antico stadio della Recherche", e ne
concentrano, preannunciava nel

1954, i temi privilegiati della narrazione: l'infanzia, la
casa di campagna e le sue due passeggiate divergenti,
il bacio negato della mamma, il soggiorno al mare e le
fanciulle chic e maleducate; i nobili, animate porcella-
ne di Saxe; Venezia orientale. Da allora, furono introva-
bili; e molto ricercati, per mettere a punto il racconto
della nascita della Recherche. E solo ora sono ricompar-
si, segnalati in morte, nel 2018, da Bernard de Fallois
che aveva avuto accesso a tutte le carte

proustiane; e così l'archeologo della Re-
cherche, e patriarca dell'editoria francese,
come in un giallo ci offre, retrospettivo e
con tanto ritardo, il finale a sorpresa, che è
la rivelazione dell'inizio.

Subito, nelle prime pagine, il dolore di
chiudere le valigie e prepararsi a «un'azio-
ne che non si è ancora certi di aver la forza
di compiere» - è la paura dell'avvio al ro-
manzo: «Non ho la forza di adempierlo, mi
ucciderebbe», ha scritto Proust, un lustro
prima, a un amico. E invece ecco fluire sen-
za soluzione la memoria del giardino della
casa di campagna, la nonna salutista che vi
passeggia derisa sotto la pioggia, il bambi-
no troppo sensibile che la abbraccia "per-
dutamente", ed è straziato di doversi sepa-
rare dalla mamma: c'è un vicino in visita, e
il piccolo sarà privato dell"'ostia narcotica"
del suo bacio della buonanotte. La scala
verso la sua camera deserta e "inassimilabi-
le" è il "labirinto" dove ogni gradino lo al-
lontana da lei; lo strazio del bacio negato è
già associato alle crisi di soffocamento. Nel-
lo stesso getto il bambino, che si apposta
per incontrare la mamma, ne vede i capelli
disfatti, vegetazione inconscia che ancora
protegge la rovina della sua bellezza - le sa-
rà restituita, sul letto funebre, dalla morte,
che riporta il viso alla sua prima forma, eli-
minando tutte le espressioni di dolore e di
ansia, come un ritratto sovraccarico di im-
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pasti di colore che il pittore cancella con
un dito. E di seguito viene lo stupendo so-
gno del rimorso di Proust: la mamma corre
verso un treno fatale, sofferente e segnata
dalle pene e le ininterrotte fatiche che il
Narratore le ha procurato - a partire da
quella notte fondatrice in cui ha singhiozzato tanto for-
te che lei, «così coraggiosa, così risoluta», ha ceduto, è
rimasta accanto al piccolo, e ha così riconosciuto che è
un bambino "nervoso", immedicabile.
Questa pubblicazione italiana, che la Nave di Te-

seo edita accanto ai Saggi di Bernard de Fallois, rap-
presenta la prima traduzione integrale di questo fon-
damentale nucleo originario di inediti proustiani nel-
la sontuosa edizione a cura della pronipote di Proust,
Nathalie Mauriac Dyer; la raffinata e colta versione è
della proustiana Anna Isabella Squarzina, autrice an-
che dell'Anatomia del dolore. Saggio sulla ̀ Recherche"
di Proust (Aragno).
175 fogli sono più vicini - è una delle sorprese - alla

biografia di Proust: la mamma, la nonna, i luoghi han-
no i loro nomi reali: diceva Proust che le prime prove di
un pittore, gli "schizzi", sono i soli presi dal vero. Ma ol-
tre alla profondità dei temi e, anche nei passaggi irrisol-
ti, la vernice dello stile, importa la condensazione dei
motivi che la Recherche disporrà a distanza, secondo la
sua possente architettura. 1 75 fogli, a fine 1907 e nel
1908, hanno fissato, addensate, le prime intermittenze
del racconto. Tutte le strade che nella Recherche si in-

contreranno a distanza di due, tremila pa-
gine, qui subito confluiscono: e ad esem-
pio un autista rivela in apertura la conver-
genza delle due passeggiate, le due "parti"
del mondo discontinuo del bambino; così
pure la memoria involontaria si manifesta
immediatamente come il "dolce" incontro
di due momenti del Tempo.

Sbalorditiva sembra poi la presenza del
comico, la parodia applicata ai momenti sa-
cri, alle figure votive del romanzo. La non-
na scrive, dalle vacanze al mare con i nipo-
ti, lettere esilaranti; il fratellino del Narra-
tore e il prototipo di Swann sono protagoni-
sti di scene burlesche.
Ma la figura comica più inaspettata com-

pare, indelebile, a San Marco, a Venezia.
Visitata nel 1900, a fine aprile e maggio
con la mamma e da solo a ottobre in un
viaggio più segreto, sempre armato con
gli amati libri di John Ruskin (Proust inten-
deva toccare, nella città "deposta sulla
sabbia di una clessidra", le idee stesse del
critico d'arte) la Venezia dei 75 fogli è "de-
cerebrata". Con le sue strade senza carroz-
ze e senza ciottoli, e il suo mare senza pe-
sca e senza viaggi, gli ricorda non una cit-
tà, ma la campagna emotiva dell'infanzia,
coi suoi corsi d'acqua e i biancospini; e in-
nesca subito il primo enunciato della re-
surrezione - rinviato, nel romanzo, alle re-
miniscenze finali. Ora in queste pagine au-
rorali della Recherche, in fondo a San Mar-
co, nella smorzata luce d'oro dei mosaici,
un Cristo benedicente ostenta, allo sguar-
do di Proust, «un'aria effeminata, orienta-
le e bizzarra», e il suo gesto diventa quello
di un grasso "siriota equivoco". Un Cristo

semita? Proust riflette quanto divergano,
nelle diverse civiltà, le certezze - non religiose, non
morali: estetiche; e rivendica quelle del suo "sangue".

L'autrice ha scritto l'introduzione de "I 75fogli"
e ha collaborato alla traduzione. Il suo ultimo libro,
appena uscito, è "Il bestiario di Proust"
(Sellerio, pagg. 330, euro 15), sugli animali
raccontati dallo scrittore francese

A In campagna
Marcel Proust con familiari e amici a Illiers,
che nella Recherche diventa Combray:
nel 1971, nel centenario dalla nascita
dello scrittore, il comune francese

della Valle della Loira è stato ribattezzato
in suo onore Illiers-Combray
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