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Il tour in Italia del genio austriaco nel romanzo storico di Giacomo Cardinali per Sellerio

Mozart in Vaticano
e l'affaire «Miserere»
Ancora giovane ascoltò e poi riprodusse l'opera di Allegri

DI ALBERTO FRAJA

A
modo suo anche Mo-
zart fu un «ladro» di
musica. A maggior

gloria di Dio e della musa
Euterpe. Vengo e vi spiego.
È 1'11 aprile del 1770, piena
Settimana Santa. Il giovane
compositore austriaco se
ne sta sotto le volte miche-
langiolesche della Cappel-
la Sistina ad ascoltare un
concerto molto particolare.
Al suo fianco ci sono il pa-
dre Leopold e un servitore.
Cosa stanno ascoltando i
tre? Qualcosa di assoluta-
mente raro e segreto: il Mi-
serere di Gregorio Allegri,
compositore, presbitero e
cantore di un certo talento
vissuto un secolo prima. Il
Miserere di Allegri ha una
particolarità: è un brano se-
cretato, eseguito soltanto
due volte l'anno e conside-
rato talmente prezioso che
ai musicisti è vietato, pena
la scomunica, farne uscire
dalle sacre mura anche
l'ultima semibiscroma. A
copiarne o trasmettere
l'intero spartito si rischia
addirittura la ghirba. Ebbe-

se ne parla da un paio di
secoli e più di qualche stori-
co ha messo in dubbio
l'autenticità del fatto. E in-
vece è tutto vero. E lo dimo-
stra Giacomo Cardinali nel
suo ultimo, spassosissimo
romanzo storico «Il giova-
ne Mozart in Vaticano.
L'affaire del "Miserere" di
Allegri» (Sellerio, 258 pagi-
ne, 18 euro). Prima di scri-
vere il libro, sia chiaro, Car-
dinali si è procurato nuovi
e talora inediti documenti,
andandoli a scovare
nell'Archivio Apostolico e
nella Biblioteca Vaticana,
In questo modo è riuscito a
mettere insieme il materia-
le necessario ad affrescare
un racconto ironico e legge-
ro ma che si fonda su solidi
elementi storici e documen-
tali.
Mozart era arrivato nella
Capitale, ultima tappa di
una sorta di tour promozio-
nale voluto dal padre Leo-
pold per far conoscere (e
tirar su qualche lira) il pro-
prio fenomenale pargolo,
dopo aver visitato Milano,
Bologna e Firenze. Il terzet-
to arriva nella Città Eterna

ne, cosa accade durante a bordo di una diligenza

quell'esibizione? Accade zuppa fradicia nei giorni

quel che nessun prete, arci- che precedono la Pasqua

prete, vescovo e cardinale del 1770. Posati i bagagli, la

può sia pure lontanamente comitiva fa in tempo a par

immaginare: e cioè che Mo- tecipare all'Ufficio delle Te-

zart memorizzi alla perfe- nebre del Giovedì Santo in

zione, nota dopo nota, la Cappella Sistina dove torve

musica di Allegri. Un calco- rà due giorni dopo per la

latore di ultima generazio- liturgia del Sabato Santo.

ne non avrebbe potuto fare Ed è proprio in queste due

di meglio. occasioni che, come da tra-

Ora, c'è da dire che di que- dizione, viene eseguito il

sta sorta di «furto musica «Miserere» in un quadro pe-

le» del geniale compositore raltro abbastanza comico
considerando che i cantori

papali responsabili di stec-
che vengono severamente
redarguiti e multati. Tra le
gli sghignazzi soffocati in
gola del genietto salisbur-
ghese.
Insomma, incrociando le
nuove fonti con la cronaca
del tempo e la corrispon-
denza di Mozart stesso, Car-
dinali ci consegna non solo
i dettagli dell'affaire del
«Miserere», con Wolfang
che a fine concerto torna di
corsa nella locanda in cui
soggiorna e traspone nero
su bianco lo spartito fissato
mentalmente, ma anche la
partecipazione di straforo
di padre, figlio e servente
ad un pranzo offerto dal Pa-
pa dopo la lavanda dei pie-
di.
L'autore sagoma alle spalle
dei protagonisti le quinte di
una Roma papalina di fine
settecento riprodotta con
acribìa filologica. Dove il
tempo è scandito dagli edit-
ti del governatore Casali (al-
cuni anche abbastanza co-
mici come il divieto di tirar
palle di neve o quello di
fare il bagno ai minori di
vent'anni nel Tevere). Do-
ve le controversie sindacali
dei cantori sistini hanno
qualcosa di surreale ma di
tremendamente attuale.
Dove si litiga per una racco-
mandazione. Dove non
mancano gli intrighi che si
trasformano in risse con
lanci di broccoli e immondi-
zia.
La Roma di sempre, insom-
ma. Ma soprattutto dove,
gran finale, un Mozart trion-
fante, esegue il Miserere du-
rante un ricevimento alla
presenza di papa Clemente
XIV. Il quale, in un primo

momento sbianca in volto
quando si rende conto che
qualcun altro si è appro-
priato della composizione
di Allegri. Ma quando viene
a sapere come è stato con-
sumato quel «furto», si alza
in piedi ad applaudire quel
piccolo fenomeno e lo deco-
ra con il titolo di Cavaliere
dello Speron d'Oro.
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