
AMADEUS E IL GIALLO IN VATICANO
Così Mozart «rubò» il Miserere di Allegri
Un romanzo ricostruisce, con i documenti, la storia del giovane genio che memorizzò e ripetè il famoso brano secretato

ALBERTO FRAJA

A modo suo anche Mozart fu un "la-
dro" di musica. A maggior gloria di Dio e
della musa Euterpe. Vengo e vi spiego. E
l' l l aprile de11770, piena Settimana San-
ta. Il giovane compositore austriaco se
ne sta sotto le volte michelangiolesche
della Cappella Sistina ad ascoltare un
concerto molto particolare. Al suo fian-
co ci sono il padre Leopold e un servito-
re.
Cosa stanno ascoltando i tre? Qualco-

sa di assolutamente raro e segreto: il Mi-
serere di Gregorio Allegri, compositore,
presbitero e cantore di un certo talento
vissuto un secolo prima. Il Miserere di
Allegri ha una particolarità: è un brano
secretato, eseguito soltanto due volte
l'anno e considerato talmente prezioso
che ai musicisti è vietato, pena la scomu-
nica, farne uscire dalle sacre mura an-
che l'ultima semibiscroma. A copiarne o
trasmettere l'intero spartito si rischia ad-
dirittura la ghirba.
Ebbene, cosa accade durante quell'esi-

bizione? Accade quel che nessun prete,
arciprete, vescovo e cardinale può sia pu-
re lontanamente immaginare: e cioè che
Mozart memorizzi alla perfezione, nota
dopo nota, la musica di Allegri. Un calco-
latore di ultima generazione non avreb-
be potuto fare di meglio.
Ora, c'è da dire che di questa sorta di

"furto musicale" del geniale composito-
re se ne parla da un paio di secoli e più di
qualche storico ha messo in dubbio l'au-
tenticità del fatto. E invece è tutto vero. E
lo dimostra Giacomo Cardinali nel suo
ultimo, spassosissimo romanzo storico
Il giovane Mozart in Vaticano. L'affai-
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re del "Miserere" di Allegri (Sellerio,
258 pagine, 18 euro).
CARTE ALLA MANO

Prima di scrivere il libro, sia chiaro,
Cardinali si è procurato nuovi e talora
inediti documenti, andandoli a scovare
nell'Archivio Apostolico e
nella Biblioteca Vaticana.
In questo modo è riuscito
a mettere insieme il mate-
riale necessario ad affre-
scare un racconto ironico
e leggero ma che si fonda
su solidi elementi storici e
documentali.
Mozart era arrivato nel-

la Capitale, ultima tappa
di una sorta di tour promo-
zionale voluto dal padre  
Leopold per far conoscere
(e tirar su qualche lira) il proprio fenome-
nale pargolo, dopo aver visitato Milano,
Bologna e Firenze. Il terzetto arriva nella
Città Eterna a bordo di una diligenza
zuppa fradicia nei giorni che precedono
la Pasqua del 1770. Posati i bagagli, la
comitiva fa in tempo a partecipare all'Uf-
ficio delle Tenebre del Giovedì Santo in
Cappella Sistina dove tornerà due giorni
dopo per la liturgia del Sabato Santo. Ed
è proprio in queste due occasioni che,
come da tradizione, viene eseguito il Mi-
serere in un quadro peraltro abbastanza
comico considerando che i cantori papa-
li responsabili di stecche vengono seve-
ramente redarguiti e multati. Tra le gli
sghignazzi soffocati in gola del genietto
salisburghese.
Insomma, incrociando le nuove fonti

con la cronaca del tempo e la corrispon-
denza di Mozart stesso, Car-

dinali (che, sia detto per in-
ciso, è filologo e paleografo
oltre che aiuto scriptor della
Biblioteca Apostolica Vati-
cana) ci consegna non solo
i dettagli dell'affaire del Mi-
serere, con Wolfang che a fi-
ne concerto torna di corsa
nella locanda in cui soggior-
na e traspone nero su bian-
co lo spartito fissato mental-
mente, ma anche la parteci-

pazione di straforo di pa-
dre, figlio e servente ad un pranzo offer-
to dal Papa dopo la lavanda dei piedi.

L'autore sagoma alle spalle dei prota-
gonisti le quinte di una Roma papalina
di fine settecento riprodotta con acribìa
filologica. Dove il tempo è scandito dagli
editti del governatore Casali (alcuni an-
che abbastanza comici come il divieto di
tirar palle di neve o quello di fare il ba-
gno ai minori di vent'anni nel Tevere).
Dove le controversie sindacali dei canto-
ri listini hanno qualcosa di surreale ma
di tremendamente attuale. Dove si litiga
per una raccomandazione. Dove non
mancano gli intrighi che si trasformano
in risse con lanci di broccoli e immondi-
zia. La Roma di sempre, insomma.
Ma soprattutto dove, gran finale!, un

Mozart trionfante, esegue il Miserere du-
rante un ricevimento alla presenza di pa-
pa Clemente XIV. Il quale, in un primo
momento sbianca in volto quando si ren-
de conto che qualcun altro si è appro-
priato della composizione di Allegri. Ma
quando viene a sapere come è stato con-
sumato quel "furto", si alza in piedi ad
applaudire quel piccolo fenomeno e lo
decora con il titolo di Cavaliere dello Spe-
ron d'Oro. © RIPRODUZIONE RISERVATA
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Miserère mai, Deus
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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) ritratto
da Joseph-Siffred Duplessis (Getty).
A destra, lo spartito del Miserere di Allegri
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