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AMADEUS E IL GIALLO IN VATICANO
Cosi Mozart «rubo» il Miserere di Allegri

Un romanzo ricostruisce, con i documenti, la storia del giovane genio che memorizzo e ripeté il famoso brano secretato

ALBERTO FRAJA

B A modo suo anche Mozart fu un “la-
dro” di musica. A maggior gloria di Dio e
della musa Euterpe. Vengo e vi spiego.
I'11 aprile del 1770, piena Settimana San-
ta. Il giovane compositore austriaco se
ne sta sotto le volte michelangiolesche
della Cappella Sistina ad ascoltare un
concerto molto particolare. Al suo fian-
co cisono il padre Leopold e un servito-
re.

Cosa stanno ascoltando i tre? Qualco-
sa di assolutamente raro e segreto: il Mi-
serere di Gregorio Allegri, compositore,
presbitero e cantore di un certo talento
vissuto un secolo prima. Il Miserere di
Allegri ha una particolarita: ¢ un brano
secretato, eseguito soltanto due volte
l'anno e considerato talmente prezioso
che ai musicisti e vietato, penala scomu-
nica, farne uscire dalle sacre mura an-
che l'ultima semibiscroma. A copiarne o
trasmettere 'intero spartito si rischia ad-
dirittura la ghirba.

Ebbene, cosa accade durante quell’esi-
bizione? Accade quel che nessun prete,
arciprete, vescovo e cardinale puo sia pu-
re lontanamente immaginare: e cioe che
Mozart memorizzi alla perfezione, nota
dopo nota, lamusica di Allegri. Un calco-
latore di ultima generazione non avreb-
be potuto fare di meglio.

Ora, c'e da dire che di questa sorta di
“furto musicale” del geniale composito-
re se ne parla da un paio di secoli e pit di
qualche storico hamesso in dubbio l'au-
tenticita del fatto. E invece & tutto vero. E
lo dimostra Giacomo Cardinali nel suo
ultimo, spassosissimo romanzo storico
Il giovane Mozart in Vaticano. L'affai-

re del “Miserere” di Allegri (Sellerio,
258 pagine, 18 euro).
CARTE ALLA MAND

Prima di scrivere il libro, sia chiaro,

Cardinali si e procurato nuovi e talora
inediti documenti, andandoli a scovare
nell’Archivio Apostolico e
nella Biblioteca Vaticana.
In questo modo ¢ riuscito
amettere insieme il mate-
riale necessario ad affre-
scare um raccomnto ironico
e leggero ma che si fonda
su solidi elementi storici e
documentali.

Mozart era arrivato nel-
la Capitale, ultima tappa
diuna sorta di tour promo-
zionale voluto dal padre
Leopold per far conoscere
(e tirar su qualche lira) il proprio fenome-
nale pargolo, dopo aver visitato Milano,
Bologna e Firenze. 1l terzetto arriva nella
Citta Eterna a bordo di una diligenza
zuppa fradicia nei giorni che precedono
la Pasqua del 1770. Posati i bagagli, la
comitiva fa in tempo a partecipare all'Uf-
ficio delle Tenebre del Giovedi Santo in
Cappella Sistina dove tornera due giormi
dopo per la liturgia del Sabato Santo. Ed
e proprio in queste due occasioni che,
come da tradizione, viene eseguito il Mi-
serere in un quadro peraltro abbastanza
comico considerando che i cantori papa-
li responsabili di stecche vengono seve-
ramente redarguiti e multati. Tra le gli
sghignazzi soffocati in gola del genietto
salisburghese.

Insomma, incrociando le nuove fonti
con la cronaca del tempo e la corrispon-

denza di Mozart stesso, Car-

dinali (che, sia detto per in-
ciso, ¢ filologo e paleografo
oltre che aiuto scriptor della
Biblioteca Apostolica Vati-
cana) ci consegna non solo
i dettagli dell’affaire del Mi-
serere, con Wolfang che a fi-
ne concerto torna di corsa
nellalocanda in cui soggior-
na e traspone nero su bian-
colo spartito fissato mental-

mente, ma anche la parteci-

pazione di straforo di pa-
dre, figlio e servente ad un pranzo offer-
to dal Papa dopo la lavanda dei piedi.

L’autore sagoma alle spalle dei prota-
gonisti le quinte di una Roma papalina
di fine settecento riprodotta con acribia
filologica. Dove il tempo ¢ scandito dagli
editti del governatore Casali (alcuni an-
che abbastanza comici come il divieto di
tirar palle di neve o quello di fare il ba-
gno ai minori di vent'anni nel Tevere).
Dove le controversie sindacali dei canto-
ri sistini hanno qualcosa di surreale ma
di tremendamente attuale. Dove si litiga
per una raccomandazione. Dove non
mancano gli intrighi che si trasformano
in risse con lanci di broccoli e immondi-
zia. La Roma di sempre, insomma.

Ma soprattutto dove, gran finale!, un
Mozart trionfante, esegue il Miserere du-
rante un ricevimento alla presenza di pa-
pa Clemente XIV. Il quale, in un primo
momento sbianca in volto quando si ren-
de conto che qualcun altro si & appro-
priato della composizione di Allegri. Ma
quando viene a sapere come & stato con-
sumato quel “furto”, si alza in piedi ad
applaudire quel piccolo fenomeno e lo
decora con il titolo di Cavaliere dello Spe-
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Psalm 30
Miserére mei, Deus
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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) ritratto
da Joseph-Siffred Duplessis (Getty).
Adestra, lo spartito del Miserere di Allegri
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