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Diario Russo. Uno come Putin

Giovanni Savino 25 Giugno 2022

L'idea della persona in grado di far la storia non é nuova, eppure non smette
mai di far presa. Forse siamo innamorati dell'immagine, un po’ prometeica un
po’ faustiana, dell'uvomo capace di domare gli eventi e di far prendere loro la
direzione voluta, divinizzandone e demonizzandone le fattezze, cercando
spiegazioni spesso sconfinanti con l'irrazionale. Le settimane di guerra ancora
una volta dimostrano questa idea, aiutata dalle particolarita dell'epoca
mediatica e dei social, spesso riducendo la tragedia a una sorta di duello tra
Putin e Zelenskij, utilizzando le differenze (e ce ne sono) per creare delle figure
al di fuori della realta e del contesto.

Nel caso di Putin, la costruzione della sua immagine viene da lontano, e
comincia con I'inizio del suo percorso da erede designato del primo presidente
russo, Boris Eltsin. Un passaggio spesso trascurato, passato in silenzio per una
idealizzazione del Corvo Bianco, visto come incarnazione di democrazia e
liberta a differenza del successore, quando in realta si tratta di una
semplificazione assai dozzinale. Ma com arrivato al potere Putin? E una
domanda a cui in tanti hanno provato a rispondere nel corso degli anni, con
libri e studi di ogni genere, alcuni denunciando una vera e propria operazione
di lungo periodo condotta dal Kgb prima e dall'Fsb poi, daltronde il presidente
ha prima lavorato per i servizi sovietici e poi e stato addirittura direttore
dell’agenzia di sicurezza russa.

Ricostruzioni del genere, affascinanti per chi ama un certo tipo di gialli, non
tengono conto pero di quel che son stati gli anni Novanta russi, non si
soffermano su quale tipo di élite sia sorta dal caos post-sovietico, e della
formazione di una nuova realta, dove inevitabilmente vi erano sopravvivenze
del recente passato ma prevaleva anche I'imprevedibilita di una societa
catapultata in condizioni inedite, dove dissidenti e uomini del fu apparato
comunista, tecnocrati, ex agenti, generali in bolletta, diplomatici in pensione e
oligarchi in odor di mafia si trovavano a costruire le istituzioni della
Federazione Russa. Un contesto eterogeneo, dove alla fedelta personale a Eltsin
e alla volonta di andare oltre l'eredita sovietica corrispondevano grandi
ambizioni e una spietata ricerca dell'affermazione personale, sia in forma di
mero arricchimento che di accumulazione di potere politico.
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Putin, agente di terza fila del Kgb, impiegato all'estero ma a Dresda, in
Germania orientale, con un incarico poco rilevante, si trova in quegli anni al
seguito di Anatolij Sobcak, primo sindaco eletto di Leningrado (che cambiera
nome nel giro di pochi mesi in San Pietroburgo), spesso troppo
sommariamente descritto come uno dei padri della democrazia russa. Ancora
oggi non vi sono studi specifici sulla sua figura, né biografie accurate, pero
probabilmente per capire alcune cose di Putin bisognerebbe analizzare meglio
Sobcak e le sue posizioni: democratico, forse, ma poco tollerante verso le
opposizioni, I'ex capo dell'attuale presidente russo era animato da un
sentimento nazionalista forse poco notato, ma rivendicato in queste settimane
terrificanti dal suo vicesindaco.

Sobcak era tra quelli che rivendicavano la “restituzione” dei territori definiti
“storicamente russi” dati via dai comunisti all'Ucraina, e che intravedeva in
Kiev una minaccia per 'umanita, parole quest’ultime che nel 1992 vennero
prese per quello che erano, una boutade di un personaggio assai innamorato di
sé stesso e del suo potere. Questa atmosfera ¢ parzialmente inquadrata da
Masha Gessen nel suo L'uomo senza volto, edizione ampliata della biografia di
Putin pubblicata nel 2012, dove pero la ricostruzione dell'ascesa di questo
funzionario cozza con le illusioni di un establishment liberale verso cui
l'autrice sembra nulrire un certo rispetto che non consente di andare a fondo
nel suo tentativo di ricostruire la genesi dell'affermazione di un ex agente al
Cremlino, alludendo spesso a una specie di piano dei servizi segreti per
conquistare il potere, come emerge, ad esempio, dalle pagine sui giorni del
putsch del 1991 a Pietroburgo. Un peccato, perché l'ossessione securitaria che
ha permesso la nomina di Putin come successore di Eltsin ha permeato i sogni
e le gesta di quei funzionari di governo liberaleggianti alla ricerca di un
“Pinochet russo”, e non ¢ un caso che uno di loro, Sergei Kirienko, oggi sia una
delle eminenze grigie dell’Amministrazione presidenziale.

Ma & vero un dato, la capacita di far diventare una figura sullo sfondo il leader
riverito e temuto di oggi: una capacita dovuta all'adozione delle peggiori
tecniche pubblicitarie di manipolazione, prima, ¢ poi dal controllo
dell'apparato amministrativo unita a una repressione sempre piu brutale e
spietata. Putin in volo con le gru siberiane per riportarle sulla giusta via
migratoria, a torso nudo per laghi e fiumi, con gli occhiali da sole, nella tajga
con il ministro della Difesa Shoigu: queste sono alcune delle immagini pitt note
del presidente, utilizzate non per un tradizionale e polveroso culto della
personalita, ma per un ben pit pervasivo e pericoloso merchandising
nazionale, con magliette vendute gia all'inizio degli anni Dieci negli aeroporti e
nei mercatini, conditi da un servilismo in alcuni suoi risvolti pit fantozziano
che staliniano.

Teniamo vivo
questo spazio
grazie a te.
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Anche una canzone, pensata come leggermente ironica, ¢ servita a costruire il
brand, Takogo kak Putin (Uno come Putin), hit di un gruppo di ragazze, le
Pojuscie vmeste, dove 'vomo ideale ¢ ritratto con le supposte qualita del
presidente: Uno come Putin/nel pieno delle forze/uno come Putin/che non beva/uno
come Putin/che non mi offenda/uno come Putin/che non scappi. La ricezione del
pezzo non fu ironica, e ha conosciuto una vita non breve per una canzoncina
pop, perché dopo il lancio del 2002 venne usata per le presidenziali del 2004,
fino a restare in programmazione in molte radio ¢ su Mty Russia fino al 2008, ¢
mi ricordo di averla sentita nell'estate del 2005 dovunque a Pietroburgo, persino
dalle casse di un gay bar dietro Gostinyj dvor, i cui astanti erano ancora ignari
dellondata di omofobia promossa dal Cremlino di la a venire.

Spesso aleune delle iniziative pitt odiose sono state di natura personale, come
quando la Gessen venne licenziata dal posto di diretirice di “Vokrug sveta”,
popolarissima rivista ambientale, per essersi rifiutata di coprire il volo delle
gru. I1 giorno dopo, dal Cremlino arrivo un invito alla giornalista, ricevuta da
Putin assieme all'editore, redarguito dal presidente per il licenziamento, e con
l'offerta per la Gessen di tornare al suo posto, rifiutata sdegnosamente. Questo
piccolo mediocre siparietto di un decennio fa permette di capire qualcosa in
pili della mentalita putiniana, in cui alcuni atteggiamenti da managerino si
sommano all'esperienza nei servizi, uniti in una propria rappresentazione da
padre severo ma generoso, pronto a perdonare ma non a dimenticare e sempre
nella posizione di controllare, reprimere e distruggere.
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