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Mozart
ladro di Miserere

Roma nel 1770, Mozart era così
piccolo che a San Pietro, per baciare il

A piede del Santo, avevano dovuto
prenderlo in braccio; ma era già
maturo -14 anni - per il furto da

perpetrare. Ci riuscì; tutta l'affaire de li giovane
Mozart in Vaticano è raccontata ora con brio neI
libro del dotto Giacomo Cardinali (da Sellerio). Il
padre Leopold procurò di arrivare a Roma per la
Settimana santa (persero così il Carnevale, dove si
esorcizzava il male, nota Goethe, urlando per le
strade: «Va' a mori' ammazzato!»).Appena deposte
le valigie, l' l l aprile i Mozart corrono alla cappella
Sistina, a ascoltare gli "indicibili" cori dei Cantori, e
soprattutto il Miserere dell'Allegri: nella cappella
solo 27 candele, che si spegnevano una a una
durante l'Ufficio delle Tenebre; poi, nello sgomento
del "silenzio dì morte" che seguiva, si librava il
miracoloso Miserere - «si fatica a riaversi dallo
stupore», testimoniò ancora
Goethe. Eseguito due volte
all'anno, il Mercoledì e il
Venerdì Santo, era secretato: chi
ne avesse fatto una copia,
sarebbe stato fulminato dalla
scomunica. Il piccolo Mozart
svelò il mistero: ascoltò il
Miserere, tornò in camera sotto
una pioggia battente e lo
trascrisse, a memoria. «Avrai
sentito spesso del famoso
Miserere di Roma, che è vietato,
pena la scomunica, portare

Wolfgang Amadeus Mozart a 13 anni,
durante il viaggio in Italia del 1770,
ritratto da Giambettino Cignaroli
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fuori: ebbene, noi ce l'abbiamo già», annuncia
trionfante Leopold alla moglie: «il Wolfgang l'ha già
trascritto» (la mamma si spaventò; la sorella
Nannerl scriverà fiera che dopo averlo riascoltato il
Venerdì santo «fece qualche correzione, poi tutto
era a posto». Cardinali suggerisce ora che fu aiutato
da un novizio Cantore della Sistina, Cristofari).
La città è preda della «compunzione coatta»

della Quaresima; si mangiano, lamenta Wolfgang,
solo broccoli e, di straforo, uova sode. Gli editti
comminano tratti di corda a chi, col caldo, si butta
a fiume senza mutande e «si ferma nudo davanti ai
monasteri». Ma l'enfant prodige si esibisce nelle
sue "birbonate"- da leggere anche nel classico
saggio di Sandro Cappelletto sui viaggi di Mozart
in Italia. A Roma è invitato in tutti i salotti, e subito
messo al clavicembalo: una sera accenna il
Miserere, nello sbigottimento generale: quel canto
sotto le luci dei candelabri! (Quello stesso anno, il

giovane Wolfgang fu ritratto
alla tastiera da Giambettino
Cignaroli: nel 2019 il dipinto è
stato battuto all'asta per
quattro milioni di euro, sembra
dal sultano dell'Oman). Il Papa
reagì conferendo a Mozart la
Croce dello Speron d'oro (come
a Gluck, gongolava il padre:
figurarsi, Wolfgang cavaliere!).
Per festeggiare la nomina
pontificia, lui scriveva a casa:
«Addio, statevi bene, e cacate
nel letto».
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