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Commedia all'italiana e hard-boiled.
La realta raccontata da Francesco
Recami viene meglio se € parodiata —
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@ a
1- f | FRANCESCO RECAMI
| Ritratti d’Ttalia | Iu||eri 'l‘lon vanno
[ . pensione
un er()ce ‘ Uno scrittore capace - ~ SELLERIO
di raccontare la societa Phgine 502,€£.10
| attraverso la forma piu L'autore
a, a e improbabile: il feuilleton Tra i libri di Recami (Firenze,
francese ottocentesco 1956): Lerrore di Platini

di SIMONE INNOCENTI

rancesco Recami (Firenze, 1956)
é un Malaparte feroce. Vale a
dire uno scrittore completo,
capace di raccontare la societa
italiana attraverso la forma pili
apparentememe improbabile: quella del
feuilleton francese ottocentesco. A leg-
gerlo con la lente di ingrandimento I
killer non vanno in pensione — questo il
titolo del nuovo libro del prolifico scrit-
tore fiorentino — & infatti un romanzo-
monstre. Con una struttura perfettamen-
te riuscita perché solo cosi si puo defini-
re un romanzo che contiene dieci ro-
manzi noir, forma narrativa molto
congeniale a Recami stesso. Un autore
per nulla impegnato a rispettare § cano-
o, sempre pill imperanti e noiosi, del
politicamente corretto: cosi ne escono
fuori quasi seicento pagine di malintesi
e di imprevisti che generano situaziond
da commedia all'italiana e scene da
hard-boiled.

'Recami ¢ uomo coltissimo e riesce a
raccontare una Italia dove il malcostume
— burocrazia, mafia, sesso — si incrocia
‘con lavita stessa di.una nazione. Perno-
ditutto é un burocrate piuttosto grigio
ma, a differenza di tutti ghi aliri suol
colleghi, dedito al lavoro: Walter Galati &
infatti un impiegato modello dell'Inps,
talmente pronto ad aiutare tutti che la
sua disponibilita viene scambiata per
remissivita. Di i, insomma, se ne ap-
profittano tuttl: la moglie Stefania, sem-
pre molto attenta a curare 1a sua imama-
gine sui social, e perfino il cane Fufi,
«un barboncino nero e rissoso».

Solo che Galati non ¢ questo, o per lo
meno non ¢ solo questo: il protagonista
del romanzo ¢ infatti un killer ferocissi-

mo che, con la scusa della pesca, na-
sconde in un capanno un arsenale po-
tenzialmente ufile per un colpo di Stato.

- Un sicario freddo e calcolatore al soldo

dell’Agenzia, una sorta di Spectre che
ricorda una versione bancaria di Hype-
rion, la fantomatica centrale di terrori-
smo internazionale che aveva sede a
Parigi dietro la targhetta di una scuola di
lingue.

Le vicende di questo romanzo sono
ambientate in Veneto e siamo nel 2015.
Nello scorrere delle pagine ¢’¢ di mezzo
un’alluvione che sta facendo danni ine-
narrabili, molti dei quali provocati dal-
Iincuria dell'uomo — nella migliore
della ipotesi — o dalla sua cupidigia, che
¢ forse il vero bersaglio del romanziere,
Non ¢'é — volutamente — un briciolo di
magia e di fenerezza in questa acqua
cattiva che viene gil1 a dirvotto, come ac-
cade per esempio in Malacqua (Bompia-
ni) di Nicola Pugliese.

In Recami, infatti, chi amministra
questa regione sembra pill interessato
ad accogliere russi tanio facoltosi quanto

> cafoni che vogliono investire nel busi-

ness del sesso che non a risolvere i pro-
blemi di unalluvione che sta stravolgen-
do il territorio.

La realta viene meglio se é parodiata:
solo restituendo il senso della ridicolag-
gine — pare infatti suggerire Recamij —
tutto cio che ci circonda puo essere de-
scritto nella sua filigrana pil intima,
quella che ha soppiantato la logica alla
dittatura del ricavo. Disincanto allo stato
pure, insomma.

I personaggi creati da Recami si affan-
nano per tenere uno status quo o per
ottenerlo con qualsiasi mezzo. C'é chi,

(2006) e La cassa refrigerata
(2020), editi da/Sellerio

come Stefania, la moglie del protagoni-
sta, cerca in ogni modo il piacere in ogni
sua forma (e che nella prima parte del
romanzo frova in un rapporto clandesti-
no con Salvatore, giovane tanto bello
quanto rozzo che € In realta figlio diun
‘ndranghetista). C'é chi, come alcuni
impiegati dell'Inps — rinominati 1a Ban-
da dei Quattro — non ¢l pensano due
volte a ipotizzare e poi a compiere reati
pur di non fare scoprire le proprie male-
fatte, C'é chi, come il parroco del Trevi-
giano, don Carlo Zanobin (personaggio
futt’altro che secondario), ipotizza scene
apocalittiche. Insomma, ¢'é un vero cam-
pionario di umanita che, tenuto conto
delle differenze storiche, ricorda molto
da vicino La commedia umana i Balzac.
Il romanzo di Recami é nerissimo.
Non perché ci.sono almeno sessanta
cadaveri, narrativamente diluiti in storie
intrecciate alla perfezione. Nerissimo
perché Pautore fiorentino della parodia
mostra il lato pitt crudo. Quello della
ferocia. Con uno stile che é perenne-
mente colto senza mai esserlo. Un altzo
punto, questo, che gioca a favore della
lettura di questo suo recente lavoro.
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