
Noir paradossale tra satira,
trame intrecciate e comic i t à

Un lungo romanzo che tiene
insieme caricatura,
paradosso, parodia, giallo,
assassini seriali, satira dei
costumi del Belpaese.
Francesco Recami, con
quest'ultimo «I killer non
vanno in pensione» (Sellerio,
pagine 576, euro 16), ha
intessuto una trama
potenzialmente infinita,
portata avanti,
sistematicamente, con la
tecnica dell'entrelacement. Si
seguono, per qualche pagina,
le vicende di un personaggio,
poi quelle di un altro e di un
altro ancora, riprendendole
poi in un intreccio,
alternanza, combinazione
continua. L'«opera aperta» di
cui, prima di Eco, scrisse

FRANCESCO RECAMI

Sellerio, pagine 592, euro 16

Lanfranco Caretti a proposito
del «Furioso» ariosteo. In uno
scenario meteo-climatico che
pare costruito per contrarium
rispetto a questa estate
siccitosa (il libro, scritto tra il
2015 e il 2016, è ambientato
nel 2015), si intersecano le
storie di diversi personaggi,
narrate ricorrendo a diversi
tipi e modalità narrative. In
un Veneto, e in particolare in
una Treviso allagata da
piogge devastanti, quattro
impiegati Inps (la Banda dei
Quattro) hanno imbastito
una truffa che ha permesso
loro di mettersi in tasca molti
soldi. Nello stesso ufficio
lavora Walter Galati, che,
dietro le apparenze di
impiegato umile e modesto,
succube di moglie e colleghi,

cela una seconda, antipodica
identità: è un killer
freddissimo e maniacalmente
professionale. Mutatis
mutandis, lo schema del film
«True Lies» di James
Cameron. Nel contempo, e
negli stessi luoghi,
cominciano a verificarsi
macabre e seriali uccisioni di
cani. La questione assume
una rilevanza clamorosa. La
copertura mediatica dedicata
agli assassini di barboncini e
rottweiler è dieci volte
superiore a quella dedicata
agli assassini o scomparse di
esseri umani. Si arriva a
ipotizzare una nuova forma
della strategia della tensione:
le uccisioni dei poveri Fufi
sarebbero finalizzate ad
aumentare il livello di allarme

sociale. Su queste vicende ne
concrescono altre ed altre
ancora. Recami sostiene di
aver scritto il libro alla
maniera dei feuilleton, i cui
autori non sapevano come
andava a finire. Stadi fatto
che il libro procede
avvincente, tenendo insieme
diverse tipologie di giallo,
action novels, e relative
parodie, con una non meno
intrigante satira di tanti
difetti italiani, o
riesumazione dei relativi
cliché: dall'allergia al lavoro
negli uffici pubblici alla
volgarità prodotta da recenti
ricchezze, turbinose
trasformazioni socio-
economiche, totale assenza di
tradizione e cultura.
Vincenzo Guercio
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