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Galateria e lo zoo della "Recherche",
un catalogo delle analogie umane
GIANNI VACCHELLI 

ell'opera di Proust non c'è un cane e non
c'è un gatto», scrisse una volta Jean Coc-
teau e, secondo un'acquisizione critica

condivisa, «gli animali nella Recherche sono quasi ine-
sistenti e in Proust nei loro confronti c'è un evidente di-
sinteresse». Invece è esattamente il contrario, come ci
dimostra con acribia raffinata Il bestiario di Proust (Sel-
lerio, pagine 332, euro 15) di Daria Galateria. Piuttosto
«la Recherche è un'Arca di Noè, in cui Proust ha messo
in salvo, a centinaia, i suoi animali perduti». Ma c'è di
più, perché i grandi temi proustiani come «l'amore, le
tenerezze e le crudeltà familiari, l'eros, il matricidio, la
morte, il sadismo, la gelosia e tutto il re-
sto» chiamano gli animali più vari e di-
sparati per dirsi e spiegarsi. Come ci ha
spiegato mirabilmente James Hillman, gli
animali di Proust tornano «proprio a noi
che abbiamo trascorso gli ultimi due se-
coli a sterminarli regolarmente, a un rit-
mo sempre più rapido, senza pietà, spe-
cie per specie, in ogni parte del mondo».
E suggestivo anche ricordare come in e-
braico "arca" si dica tevah, che pure si-
gnifica "parola". Dalla magnifica "arca-
parola" proustiana, sotto gli occhi attenti di Daria Ga-
lateria, vediamo uscire l'alcione, l'allodola, l'aquila e
l'avvoltoio, il baco da seta e la balena, il calabrone, il
cammello, il cane, la fenice, la formica, il gatto, il gufo,
gli infusori, il leone, la medusa e il microbo, il pavone, i
protozoi e le tarme, per citarne alcuni.
Tra le tante suggestioni possibili, come non citare la
splendida lettera che Proust scrive a Zadig, il bassotto
dell'amato Reynaldo Hahn? I segreti del dolore e dell'a-
more sono più vicini a Zadig e anche a Proust stesso,
quando era piccolo, perché non possono difendersene
con l'intelligenza; e i bei libri si scrivono così, soffren-
do e amando di più.
Spesso Proust, per dire il suo essere più profondo, si pa-
ragona a degli animali, come al gufo del celeberrimo
passo: «Io, lo strano essere umano che, aspettando la

«

Si è detto che fosse
disinteressato
agli animali invece
lo scrittore spesso
vi si rispecchia
Come nel gufo,
il quale «vede un po'
chiaro, solo di notte»

morte che lo liberi, vive con gli scuri alle finestre, non
sa nulla del mondo esterno, sta immobile come un gufo
e, come lui, vede un po' chiaro solo nelle tenebre». E
forse questa la selva oscura proustiana, dalla quale «il
personaggio che racconta e dice: Io» può dirci «de le al-
tre cose chi' v'ho scorte»?
Nel gran sistema del libro, ci ricorda la Galateria, «c'è un
equivalente zoologico dell'uomo a quel grado minimo
di coscienza che è il primo risveglio, quello che apre il
romanzo: "Quando mi svegliavo nel mezzo della notte,
avevo solamente nella sua semplicità primitiva il sen-
timento della vita come può fremere in fondo a un ani-
male...". Animali primari, quali protozoi, vibrioni, infu-
sori, microbi, effimeri costellano ovunque la Recherche,

dalla resurrezione di Combray agli a-
mori estivi, alle malattie immaginarie,
alla vastità della guerra, all'arduo rico-
noscimento della vecchiaia».
Pagine dense sono anche dedicate a-
gli «animali parricidi»: sudi essi spes-
so «si sposta il fatale parricidio (o ma-
tricidio, il termine in francese è am-
biguo) che tutti in qualche modo, se-
condo Proust, commettiamo». Così
nell'articolo Sentimenti filiali di un
parricida, dedicato a un fatto di cro-

naca (il 24 gennaio 1907 Henri van Blarenberghe, del-
l'alta borghesia parigina, aveva ucciso la madre per
poi spararsi), Proust cita l'Aiace sofocleo, che sgozza e
strazia mandrie al posto dei propri compagni. E nota
anche la privata ossessione di Proust, per cui fu detto
«l'uomo dei topi»: «veder trafiggere dei topi in gabbia
con spilloni dai ragazzi dell'Hôtel Marigny, una casa
di piacere per omosessuali». C'era un antecedente let-
terario nella Leggenda di san Giuliano l'Ospitaliere di
Flaubert: «il primo atto sadico del santo era stato di tra-
figgere con uno spillo una topolina bianca, e di fissa-
re ammaliato la goccia di sangue».
Tornano ovunque gli animali, quelli di Proust, quelli
di Hillman (e non solo), a visitarci, a parlarci. Sapre-
mo ascoltarli?
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