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[l cattivo compaesano
cherimetteidebiti

di ERMANNO PACCAGNINI

" he cosa potra mai essere suc-
1 cesso se, a un certo punto, in
una casa dignitosa ma di pove-
ra gente che «non riesce a met-
e tere insieme il pranzo conla ce-
Dna», che ha «uno scoperto di settanta eu-
T0», ma «ne deve cinquemila e passa al
suo padrone di casa e ha una macchina
ferma allo sfascio con un danno di due-
mila euro», si presenta un tale disposto a
condonare tutti i «debiti, cancellati im-
mediatamente. Questa casa diventa vo-
stra con atto notarile, in piti vi do un vita-
lizio di millecinquecento euro al me-
sex... E pero alla condizione che la dicias-
settenne Samantha sposi Mariuccio, il
figlio trentaduenne di quell'uomo: un ra-
gazzo col cervello d'un bambino di cin-
que anni, peraltro con pulsioni sessuali
da adulto, che si diverte solo con le carte
del Pokémon, ma che s'¢ invaghito di
quella giovane, vedendola dalla finestra?
E che cosa potra mai succedere se, alla
proposta, la figlia reagisce dapprima rab-
biosamente, salvo poi con cinica cattive-
ria dirsi d'accordo, alzando la contropar-
tita, ma al tempo stesso lasciando cadere
sui genitori allibiti e distrufti anche la no-
tizia d'una propria inattesa gravidanza?

E un po’ qui il giro di volta di due delle
storie, e dei mondi, che corrono inizial-
mente in parallelo in La mala erba di An-
tonio Manzini. Un libro «cominciato a
scrivere nell'aprile del 2009» (che ¢ ap-
punto la data di ambientazione tempora-
le della vicenda), anche se «di quelle pri-
me stesure € rimasto poco o nientex», e di-
chiarato frutto si della «fantasia per i fatti
e le persone narrate», ma «fino ad un
certo punto», richiamando risvolti della
realta umana odierna.

Da un lato il mondo di Samantha, al-
meno sinché lo vive fuori dal paese, a
scuola in citta: «Ancora due anni di li-
ceo» prima di scappare da «quelle quat-
tro stamberghe accucciate in mezzo alla
valle come bestie», col sogno di fare Vete-
rinaria a Perugia contrastato dalla madre,
che odia, e sostertuto dal padre Ezio, che
adora; tra continue delusioni coi ragazzi,
tanto piu dopo la scoperta della gravi-
danza, e uamicizia sempre pil strefta
con Nadia. Dall’altro, il mondo di Colle
San Martino, «uno sputo in mezzo al nul-
la», «un gruppo di case ammassate sul

dorso di una montagna, stretto d'inverno
e d’estate. Circondato dai boschi e da pra-
ti che servivano da pascolo, trecento abi-
tanti, tantissimi per quel gruppetto di pa-
lazzine a due piani. Cera una chiesa, un
bar-spaccio-tabacchi e un barbiere. Tutto
B. Una gabbia», che vive del potere asso-
luto e cieco di Cicci Bellé, 63 anni, con la
sola terza media ma abilissimo a «fare di
conto» (renderselo nemico «non solo era
controproducente, ma era un’azione
sciocca e suicida»). E con la sola passione
per una ex regina dei pomeriggi su Italia
1, «poi immeritatamente spostata alle te-
levendite». Un potere rappresentato da
Palazzo Bellé, che domina la piazzetta
principale, «una costruzione antica a due
piani» con «al centro, sopra il primo pia-
no», una pill recente torre a pianta qua-
drata» dalla quale «tutto quello che il suo
sguardo assonnato abbracciava, era roba
sua».

Salvo, in verita, quanto apparteneva a
Ida e Primo, che hanno preso Samantha
come una nipote, ¢ a suo fratello Fulvio,
godendo Fulvio d’'una pensione minima
assicuratasi in trent’anni di lavoro onesto
e discontinuo e di una ex stalla ristruttu-
rata e data in affitto; e Primo sempre su
per i monti con Pallina e il piccolo greg-
ge, alla antica chiesetta di San Martino
che «da sempre sentiva sua», con quel
misterioso anfratto sotto I'abside nel
quale scopre una sorta di «cripta dei Cap-
puccini» grazie a uno smottamento di
terra: un ossario, «una specie di stanza
scavata nel tufo con una montagna di te-
schi», con i quali familiarizza sino a dar
loro un nome, di fatto scegliendo il suo
futuro luogo di sepoltura.

E padre Graziano, un «prete alto e al-
lampanato» giunto con un bimbo che
spaccia come figlio d'una sorella morta
di overdose, in strani rapporti con la rus-
sa Ljuba Semenova: nelle omelie ha come
costante bersaglio Cicci Belle, che a sua
volta odia questo «scarafaggio nero che
gli dava il tormenfo» con le sue campane.

Quanto a Colle San Martino, € un luogo
che, come dice Primo, «non da niente
gratis. Vuole sempre qualcosa in cambio.
E prima o poi se lo prende». Una serie di
personaggi appartenenti all’«universo
della menzogna». «Un paese di masche-
re». Un paese inventato, ma dalla colloca-
zione geografica reale, essendo Rieti la
citta nella quale la ragazza viene a studia-
re; ma pure simbolica, se si pensa alla cit-

ta come I'«ombelico dello stivale». A rap-
presentare una realta di sentimenti uma-
ni. Cattivi. Dove sopraffazione e deside-
rio di vendetta dettano danze via via
sempre pitt macabre.

Si tratta di una realta del resto ben rias-
sunta da quello stesso tifolo, «la mala er-
ba», solitamente accompagnata nei di-
zionari da verbi di azione violenta quali
«distirgar» e «diradicar»; e che, la ove
guesto non accada, come ricorda minac-
ciosamente la madre di Samantha, «a
forza di ammazzare tutto quello che ha
intorno, poi muore!». Salvo prendere al-
tre forme di sopravvivenza. Come quella,
magari, della «donna lupo». Che & quan-
to avverte di essere Samantha di fronte al-
la scelta tra «morire o resistere», dando
«sfogo a quella forma di vita che se ne sta
annidata dentro lo stomaco, nel cuore e
nel cervellox», e giurando «davanti allo
specchio incrinato della sua stanzetta,
che mai pii1 nella vita avrebbe permesso
a qualcuno di farle del male».

Un oggi caratterizzato da momenti cul-
turalmente ancestrali, riassunti in Primo
e Fulvio che, dopo aver eliminato un as-
sassino, «non si sentivano in colpa, ave-
vano compiuto quello che il sangue aveva
ordinato. Nessun rimorso, nessun penti-
mento, come tagliare un’erba cattiva, o
eliminare una talpa che si mangia cipolle
e carote. [...] Iloro nonni avrebbero fatto
cosi, loro non potevano essere da menoy;
e narrativarnente gotici, come quei lonta-
ni rinfocchi a morto d'una campana che
preannuncia una sanguinosa, orribile
vendetta dentro un palazzo di sapore me-
dievale. Questo s’incrocia con vari altri
registri nei quali prendono corpo felicis-
simi personaggi di secondo piano (Ezio,
Ida, Primo, Carmela): il lirico, con risvolti
melanconici nelle divagazioni su natura
e paesaggi; scene (il matrimonio) da tea-
fro comico; il tono giocosamente umori-
stico (con Padre Felipe sostituto di Padre
Graziano), varie gradazioni del noir; il ro-
mantico (Samantha e Nadia); il realistico
(Samantha e 1a scuola e la gravidanza); il
fiabesco, spinfo sino alla citazione indi-
retta di certi incipit; un versante «nero» (i
fre lupi del finale). Senza sottrarsi alla ri-
scrittura (il Giovanni Verga di Cavalleria
rusticana in «Hanno sparato a Mariuccio
Bellé! Hanno sparato a Mariuccio Bel-
fél»).

Passaggi non sempre in equilibrio, co-
si come nell'espressivita; sempre a punfo
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in quella calibrata sui personaggi, come
voci dall’interno; qualche caduta nella
battuta goliardica (la compulsiva «rego-
larita quasi nipponica» di Mariuccio).

Stile

Storia

Copertina

Memoir Nicola Schicchi

Avventuredicasa
in via Polara, Palermo

utore di due romanzi sulle vi-

cende dei suoi antenati, I'inge-

gnere scrittore Nicola Schicchi
(Palermo, 1936) torna a raccontare
con il suo stile insolito, di gusto narra-

tivo e di tono saggistico, un‘altra saga

familiare dedicata ai molti personaggi

ANTONIO MANZINI
La mala erba

Pagine 368, € 15

Lautore

Antonio Manzini (Roma,
1964), scrittore, attore,
regista e sceneggiatore, &
principalmente noto per la
serie di romanzi e di racconti
dedicati al vicequestore
Rocco Schiavone, pubblicati
da/Sellefio'fra il 2013 e il
2022, diventati anche serie
tv. Tra gli altri suoi titoli:
Sangue marcio (Fazi, 2005) e
La giostra dei criceti

(Einaudi, 2007)

Gli appuntamenti

Manzini presenta il libro
lunedi 3 ottobre alle 19 alla

che abitano, vanno e vengono in un
palazzo in via Polara, a Palermo, a
partire dagli anni Venti del Novecento.
Lindirizzo & anche il titolo del memoir, .
Via Polaran. 5
un libro che con il suo taglio quasi
documentario inizia dalla storia di
Giorgio Mandala, «gran capo com-
mendatore» e dei suoi consanguinei,

pp.392, €15),

e racconta le loro
abitudini ed esi-
stenze, tra matri-
moni, cerimonie e
altre grandi occa-
sioni, mentre in-
torno si succedono
regimi, guerre,
armistizi e dopo-
guerra. | parenti
sono per meta
siciliani della pro-

vincia, e per meta arbéreshé, cioé della

Fiera del libro di Iglesias ~ comunita degli albanesi in Italia. Scri-

(Sud Sardegna), con
Federica Musu, e giovedi 6
alle 18.30, presso la libreria
Mondadori Bookstore di
Velletri (Roma)
Limmagine

Doug Aitken (Redondo
Beach, Usa, 1968),The 4th
Light (2001, stampa
fotografica a colori): in
mostra fino all'8 gennaio a
Firenze, Palazzo Medici
Riccardi, per Passione
Novecento da Paul Klee a
Damien Hirst. Opere da
collezioni private, un progetto
di Museo Novecento, a cura
di Sergio Risaliti

ve Schicchi che le due parti della fami-
glia erano «debitamente armate di
salda e reciproca disistima. Solo su un
punto le fazioni concordavano: la pro-
fonda diffidenza per i palermitani di
cittar. Oltre alla famiglia, c'e tutto un
mondo: «Nella cerchia esterna bale-
navano frequentatori a vario titolo:
amici, attuppanti (tappabuchi), com-
paesani, divuteddi, parrucciani, papas
arbéreshé e preti latini». Con un'ironia
che evoca quella di unaltro ingegnere
delle lettere, Gadda, I'autore ricompo-
ne una vita quotidianissima, fatta di
piccole usanze di casa e, per contro, di
intromissioni della Grande Storia.
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C’¢ un'umanita
variamente
derelitta nel
NUOVO romanzo
di Antonio
Manzini:

nei pressi di Rieti
auna famiglia in
gravi ristrettezze
il boss locale offre
un patto salvifico
ma terribile che
coinvolge la figlia
diciassettenne
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