
Il cattivo compaesano
cherimelteidebiti
di ERMANNO PACCAGNINI

he cosa potrà mai essere suc-
cesso se, a un certo punto, in
una casa dignitosa ma di pove-
ra gente che «non riesce a met-
tere insieme il pranzo con la ce-

na», che ha «uno scoperto di settanta eu-
ro», ma «ne deve cinquemila e passa al
suo padrone di casa e ha una macchina
ferma allo sfascio con un danno di due-
mila euro», si presenta un tale disposto a
condonare tutti i «debiti, cancellati im-
mediatamente. Questa casa diventa vo-
stra con atto notarile, in più vi do un vita-
lizio di millecinquecento euro al me-
se»... E però alla condizione che la dicias-
settenne Samantha sposi Mariuccio, il
figlio trentaduenne di quell'uomo: un ra-
gazzo col cervello d'un bambino di cin-
que anni, peraltro con pulsioni sessuali
da adulto, che si diverte solo con le carte
del Pokémon, ma che s'è invaghito di
quella giovane, vedendola dalla finestra?
E che cosa potrà mai succedere se, alla
proposta, la figlia reagisce dapprima rab-
biosamente, salvo poi con cinica cattive-
ria dirsi d'accordo, alzando la contropar-
tita, ma al tempo stesso lasciando cadere
sui genitori allibiti e distrutti anche la no-
tizia d'una propria inattesa gravidanza?
E un po' qui il giro di volta di due delle

storie, e dei mondi, che corrono inizial-
mente in parallelo in La mala erba di An-
tonio Manzini. Un libro «cominciato a
scrivere nell'aprile del 2009» (che è ap-
punto la data di ambientazione tempora-
le della vicenda), anche se «di quelle pri-
me stesure è rimasto poco o niente», e di-
chiarato frutto sì della «fantasia per i fatti
e le persone narrate», ma «fino ad un
certo punto», richiamando risvolti della
realtà umana odierna.
Da un lato il inondo di Samantha, al-

meno sinché lo vive fuori dal paese, a
scuola in città: «Ancora due anni di li-
ceo» prima di scappare da «quelle quat-
tro stamberghe accucciate in mezzo alla.
valle come bestie», col sogno di fare Vete-
rinaria a Perugia contrastato dalla madre,
che odia, e sostenuto dal padre Ezio, che
adora; tra continue delusioni coi ragazzi,
tanto più dopo la scoperta della gravi-
danza, e un'amicizia sempre più stretta
con Nadia. Dall'altro, il mondo di Colle
San Martino, «uno sputo in mezzo al nul-
la», «un gruppo di case ammassate sul

dorso di una montagna, stretto d'inverno
e d'estate. Circondato dai boschi e da pra-
ti che servivano da pascolo, trecento abi-
tanti, tantissimi per quel gruppetto di pa-
lazzine a due piani. C'era una chiesa, un
bar-spaccio-tabacchi e un barbiere. Tutto
lì. Una gabbia», che vive del potere asso-
luto e cieco di Cicci Bellè, 63 anni, con la
sola terza media ma abilissimo a «fare di
conto» (renderselo nemico «non solo era
controproducente, ma era un'azione
sciocca e suicida»). E con la sola passione
per una ex regina dei pomeriggi su Italia
i, «poi immeritatamente spostata alle te-
levendite». Un potere rappresentato da
Palazzo Bellè, che domina la piazzetta
principale, «una costruzione antica a due
piani» con «al centro, sopra il primo pia-
no», una più recente torre a pianta qua-
drata» dalla quale «tutto quello che il suo
sguardo assonnato abbracciava, era roba
sua».

Salvo, in verità, quanto apparteneva a
Ida e Primo, che hanno preso Samantha
come una nipote, e a suo fratello Fulvio,
godendo Fulvio d'una pensione minima
assicuratasi in trent'anni di lavoro onesto
e discontinuo e di una ex stalla ristruttu-
rata e data in affitto; e Primo sempre su
per i monti con Pallina e il piccolo greg-
ge, alla antica chiesetta di San Martino
che «da sempre sentiva sua», con quel
misterioso anfratto sotto l'abside nel
quale scopre una sorta di «cripta dei Cap-
puccini» grazie a uno smottamento di
terra: un ossario, «una specie di stanza
scavata nel tufo con una montagna di te-
schi», con i quali familiarizza sino a dar
loro un nome, di fatto scegliendo il suo
futuro luogo di sepoltura.
E padre Graziano, un «prete alto e al-

lampanato» giunto con un bimbo che
spaccia come figlio d'una sorella morta
di overdose, in strani rapporti con la rus-
sa Ljuba Semenova: nelle omelie ha come
costante bersaglio Cicci Bellè, che a sua
volta odia questo «scarafaggio nero che
gli dava il tormento» con le sue campane.
Quanto a Colle San Martino, è un luogo

che, come dice Primo, «non dà niente
gratis. Vuole sempre qualcosa in cambio.
E prima o poi se lo prende». Una serie di
personaggi appartenenti all'«universo
della menzogna». «Un paese di masche-
re». Un paese inventato, ma dalla colloca-
zione geografica reale, essendo Rieti la
città nella quale la ragazza viene a studia-
re; ma pure simbolica, se si pensa alla cit-

tà come l'«ombelico dello stivale». A rap-
presentare una realtà di sentimenti uma-
ni. Cattivi. Dove sopraffazione e deside-
rio di vendetta dettano danze via via
sempre più macabre.

Si tratta di una realtà del resto ben rias-
sunta da quello stesso titolo, «la mala er-
ba», solitamente accompagnata nei di-
zionari da verbi di azione violenta quali
«distirgan> e «diradicar»; e che, là ove
questo non accada, come ricorda minac-
ciosamente la madre di Samantha, «a
forza di ammazzare tutto quello che ha
intorno, poi muore!». Salvo prendere al-
tre fomnie di sopravvivenza. Come quella,
magari, della «donna lupo». Che è quan-
to avverte di essere Samantha di fronte al-
la scelta tra «morire o resistere», dando
«sfogo a quella forma di vita che se ne sta
annidata dentro lo stomaco, nel cuore e
nel cervello», e giurando «davanti allo
specchio incrinato della sua stanzetta,
che mai più nella vita avrebbe permesso
a qualcuno di farle del male».
Un oggi caratterizzato da momenti cul-

turalmente ancestrali, riassunti in Primo
e Fulvio che, dopo aver eliminato un as-
sassino, «non si sentivano in colpa, ave-
vano compiuto quello che il sangue aveva
ordinato. Nessun rimorso, nessun penti-
mento, come tagliare un'erba cattiva, o
eliminare una talpa che si mangia cipolle
e carote. E...] I loro nonni avrebbero fatto
così, loro non potevano essere da meno»;
e narrativamente gotici, come quei lonta-
ni rintocchi a morto d'una campana che
preannuncia una sanguinosa, orribile
vendetta dentro un palazzo di sapore me-
dievale. Questo s'incrocia con vari altri.
registri nei quali prendono corpo felicis-
simi personaggi di secondo piano (Ezio,
Ida, Primo, Carmela): il lirico, con risvolti
melanconici nelle divagazioni su natura
e paesaggi; scene (il matrimonio) da tea-
tro comico; il tono giocosamente umori-
stico (con Padre Felipe sostituto di Padre
Graziano); varie gradazioni del noir; il ro-
mantico (Samantha e Nadia); il realistico
(Samantha e la scuola e la gravidanza); il
fiabesco, spinto sino alla citazione indi-
retta di certi incipit; un versante «nero» (i
tre lupi del finale). Senza sottrarsi alla ri-
scrittura (il Giovanni Verga di Cavalleria
rusticana in «Hanno sparato a Mariuccio
Bellè! Hanno sparato a Mariuccio Bel-
lè!»).

Passaggi non sempre in equilibrio, co-
sì come nell'espressività; sempre a punto
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in quella calibrata sui personaggi, come
voci dall'interno; qualche caduta nella
battuta goliardica (la compulsiva «rego-
larità quasi nipponica» di Mariuccio).

Stile
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ANTONIO MANZINI
La mala erba

SELLERIO
Pagine 368, €15

L'autore
Antonio Manzini (Roma,
1964), scrittore, attore,

regista e sceneggiatore, è
principalmente noto per la

serie di romanzi e di racconti
dedicati al vicequestore

Rocco Schiavone, pubblicati
da Sellerio fra il 2013 e il

2022, diventati anche serie
tv. Tra gli altri suoi titoli:

Sangue marcio (Fazi, 2005) e
La giostra dei criceti

(Einaudi, 2007)
Gli appuntamenti

Manzini presenta il libro
lunedì 3 ottobre alle 19 alla

Fiera del libro di Iglesias
(Sud Sardegna), con

Federica Musu, e giovedì 6
alle 18.30, presso la libreria

Mondadori Bookstore di
Velletri (Roma)

L'immagine
Doug Aitken (Redondo

Beach, Usa, 1968),The 4th
Light (2001, stampa

fotografica a colori): in
mostra fino all'8 gennaio a

Firenze, Palazzo Medici
Riccardi, per Passione

Novecento da Patii Klee a
Damien Hirst. Opere da

collezioni private, un progetto
di Museo Novecento, a cura

di Sergio Risaliti

Memoir Nicola Schicchi

Avventure di casa
in via Polara, Palermo

Autore di due romanzi sulle vi-
cende dei suol antenati, l'inge-
gnere scrittore Nicola Schicchi

(Palermo, 1936) torna a raccontare
con il suo stile insolito, di gusto narra-
tivo e di tono saggistico, un'altra saga
familiare dedicata ai molti personaggi
che abitano, vanno e vengono in un
palazzo in via Polara, a Palermo, a
partire dagli anni Venti del Novecento.
L'indirizzo è anche il titolo del memoir,
Via Potara n. 5 (Sellerio, pp. 392, €15),
un libro che con il suo taglio quasi
documentario inizia dalla storia di
Giorgio Mandalà, «gran capo com-
mendatore» e dei suoi consanguinei,

e racconta le loro
abitudini ed esi-
stenze, tra matri-
moni, cerimonie e
altre grandi occa-
sioni, mentre in-
torno si succedono
regimi, guerre,
armistizi e dopo-
guerra. I parenti
sono per metà
siciliani della pro-

vincia, e per metà arbëreshë, cioè della
comunità degli albanesi in Italia. Scri-
ve Schicchi che le due parti della fami-
glia erano «debitamente armate di
salda e reciproca disistima. Solo su un
punto le fazioni concordavano: la pro-
fonda diffidenza per i palermitani di
città». Oltre alla famiglia, c'è tutto un
mondo: «Nella cerchia esterna bale-
navano frequentatori a vario titolo:
amici, attuppanti (tappabuchi), com-
paesani, divuteddi, parrucciani, papas
arbëreshë e preti latini». Con un'ironia
che evoca quella di un altro ingegnere
delle lettere, Gadda, l'autore ricompo-
ne una vita quotidianissima, fatta di
piccole usanze di casa e, per contro, di
intromissioni della Grande Storia.
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C'è un'umanità
variamente
derelitta nel
nuovo romanzo
di Antonio
Manzini:
nei pressi di Rieti
a una famiglia in
gravi ristrettezze
íl boss locale offre
un patto salvifico
ma terribile che
coinvolge la figlia
diciassettenne
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