
Ma quanto parlano gli animali di Proust
Letteratur., Daria. Galateria ha compilato un "Bestiario" della "Recherche", dove mancano solo cani e gatti
Tutti i grandi temi dello scrittore francese "si spiega
ANDREA GIARDINA

IllitfflEEM «La Recherche è
un'arca di Noè, in cui Proust ha
messo in salvo, a centinaia, i
suoi animali perduti».

Così esordisce Daria Gala-
teria nel "Bestiario di Proust"
(Sellerio), libro aperto da un
corposo saggio che introduce
la mappatura dei 114 animali
di cui si trova traccia esami-
nando «lettere, poesie, novel-
le, fogli persi, quaderni prepa-
ratori, romanzi» del grande
scrittore francese. Che non si
tratti, come si è a lungo pensa-
to, di presenze limitate o mar-
ginali («nell'opera di Proust
non c'è un cane e non c'è un
gatto», scrive Cocteau nel
1952), Galateria lo ribadisce
immediatamente, sottoline-
ando come tutti i grandi temi
proustiani - «l'amore, le tene-
rezze e le crudeltà familiari,
l'eros, il matricidio, la morte, il
sadismo, la gelosia» - «per
spiegarsi» facciano ricorso al-
le «bestie più disparate». Né,
d'altra parte, siamo in presen-
za di riferimenti generici o im-
provvisati.

Letture
Proust legge saggi di scienze
naturali, l'entomologo Jean-
Henri Fabre, Darwin (crede
fermamente all'evoluzione
della specie) e lo storico e na-
turalista Jules Michelet. Ap-
pare per cui inevitabile che il
primo ad identificarsi con
l'animale sia lo scrittore stes-
so.

Nelle pagine iniziali della
"Recherche" l'io narrante, per
spiegare il piacere di rimanere
protetto dal caldo del letto
mentre fuori il tempo «è gla-
ciale», si paragona alla rondi-
ne di mare abituata a fare il ni-
do, «in fondo a un sotterraneo,
nel calore della terra». In "So-
doma", chiuso nella sua stan-
za, chi scrive si identifica con
un gufo. Ma lo scrittore è an-
che il baco da seta che tesse la
tela. A un mese dalla morte, in
una lettera all'editore Galli-
mard, Proust si presenta come

la vespa scarificatrice che nu-
tre le sue larve lasciando vici-
no a loro insetti paralizzati. Ha
ricavato l'esempio da Fabre, in
un passo citato dal biologo
russo Mecnikov. Ma per svi-
lupparlo si avvale di un'idea
sbagliata di Michelet, secondo
cui la morte attende la vespa
subito dopo aver disposto il ci-
bo per la sua discendenza. In
tal senso assomiglierebbe allo
scrittore che genera le opere e
spera che queste gli assicurino
una parziale resurrezione.
Quando si rivolge a Reynal-

do Hahn, il suo grande amore,
invece Marcel è il poney. In
una lettera Proust gli confessa
che quando scrive si sente si-
mile a Zadig, il cane di Reynal-
do, perché le emozioni non so-
no raffreddate dall'intelligen-
za.

Grazie agli animali, «a cui la
natura ha reso difficile amar-
si», come la balena, che non ha
organi per il bacio; o il riccio,
che espelle uova e liquido se-
minale e non si accoppia mai, o
il pipistrello che inverte l'ordi-
ne naturale dormendo a testa
ingiù, Proust parla dell'omo-
sessualità. Il tema viene pro-
posto anche con altri riferi-
menti: le meduse - animali ri-
correnti nella sua opera - nel-
l'attacco di Sodoma vengono
"accostate a quei fiori in cui
l'organo maschile è separato
da quello femminile da una pa-
rete divisoria", piante destina-
te alla sterilità (come gli amori
omosessuali) senza l'inter-
vento dell'uomo o delle api.

L'impulso sadico
L'impulso più raccontato at-
traverso gli animali è il sadi-
smo. L'io narrante della "Re-
cherche", bambino, lo scopre
vedendo la cameriera Françoi-
se uccidere un pollo. Oriane de
Guermantes, che a Parigi era
«spirituale», a Combray di-
venta crudele e si diverte a
strappare le reni ai gatti e gli
occhi ai conigli.
Proust mescola spesso le

sue carte. Così il sadismo si

no" attraverso paralleli b
collega all'omosessualità e ri-
chiama a sua volta il tema che
percorre trasversalmente tut-
ta la "Recherche", quello del
rimorso matricida. Richia-
mandosi alla "Leggenda di San
Giuliano l'Ospitaliere" di
Flaubert, in sogno, l'io narran-
te trasforma i genitori in topo-
lini bianchi che tengono «di-
scorsi ciceroniani» e vengono
trafitti da una piuma.

Punizione
E il suo modo di punire il mo-
ralismo dei genitori e l'azione
repressiva sulla sua sessualità.
Il rimorso matricida (e, anco-
ra, l'omosessualità) è alla base
del riferimento alla ranocchia
di Nerone, proposta sempre in
apertura di Sodoma.

Nella medievale "Leggenda
Aurea" di Jacopo da Varagine
si racconta che Nerone, dopo
essersi sposato con un uomo e
aver ucciso la madre, desidera
concepire un bambino, per poi
metterlo al mondo e conosce-
re il dolore che lei ha speri-
mentato.

I medici, minacciati ed im-
pauriti perla loro sorte, gli fan-
no inghiottire un girino che
cresce nel suo ventre. Nerone
soffre, non riesce a respirare
(tema ricorrente nel malato
Proust) e chiede di partorire. I
medici gli fanno vomitare una
rana orribile a vedersi, cospar-
sa di sangue e umori. Quando
chiede loro se anche lui era co-
sì, gli rispondono di sì.

«Protozoi, vibrioni, infuso-
ri, microbi, effimeri» sono gli
"animali" pulviscolari che in-
crociamo più frequentemente
nella "Recherche". Per scrive-
re l'episodio più ricordato del-
l'opera, ovvero la resurrezione
della memoria nella tazza di tè
a Combray, Proust ha un'in-
certezza tra semi di Paul Bec-
querel e i rotiferi, anche se poi
opta per i fiori giapponesi; le
ragazze fissate da un foto sulla
diga di Balbec sono paragona-
te a «sporadi che ormai si sono
disunite in una pallida madre-
pora». Guardando la duchessa

iologici precisi e studiatissimi
di Guermantes (simile ad un
avvoltoio) all'Opéra, l'io nar-
rante «è contento di far parte
di madrepore anonime e col-
lettive, come un protozoario
sprovvisto di esistenza indivi-
duale». Anche le masse coin-
volte nella Grande Guerra so-
no paragonate ad infusori, mi-
croorganismi che, se osservati
al microscopio, ritornano co-
me termini di paragone della
vecchiaia, che si rivela non
«dal progresso degli anni, ma
dalla visuale dello spettatore».
Del resto, la vita del corpo

dello scrittore - a differenza di
quella dello spirito - è imper-
fetta e può interrompersi im-
provvisamente, come quella
«dei protozoi nei polipai».
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Marcel Proust (1871-1922)

La scheda

Docente
di lingua
e letteratura
francese

Daria Galecetia

~ )JCs[Ì0t1U di Proust

Daria Ga lateria è saggista e docen-

te universitaria di lingua e lettera-

tura francese alla "Sapienza" di

Roma. Ha curatola prima edizione

commentata della "Ricerca del
tempo perduto" di Proust, pubbli-

cando anche i quaderni preparato-

ri (1988). Recentemente, ha colla-

borato all'edizione dei "Settanta-

cinque fogli" (La Nave di Teseo), il

nucleo originario del capolavoro.

La sua attenzione si è spesso

rivolta ad aspetti particolari della

vita culturale e letteraria, come

evidenziano i coltissimi saggi

dedicati agli altri lavori degli

scrittori ("Mestieri di scrittori",

2007), ai narratori finiti in carcere

("Scritti galeotti.Narratori in

catene dal Settecento ad oggi",

2012), alle regole di comportamen-

to alla corte di Francia ("L'etichetta

alla corte di Versailles", 2016), tutti

editi da Sel lerio, casi come "11

bestiario di Proust" (336 pagi ne, 15

euro). «La Recherche-scrive - è

un'Arca di Noè, carica di animali,

che Proust ha messo in salvo.

Alcuni gli venivano dalla vita, altri

dalle letture: sono i suoi animali

perduti, osservati con tenerezza

spietata. Casi, si preoccupa delle

bestie che non possono baciarsi: i

cervi con la loro possente impalca-

tura, che sono in grado solo di

sfiorarsi, i ricci, prigionieri della

loro corazza..». A CIA
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