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“Chiamatemi Cassandra”, i libri ci salvano dalla morte?
Filippo Bocci
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Raul è un bambino solo, rassegnato, senza forze. Vive in una società ostile, a scuola lo picchiano

perché effeminato. Suo padre non lo capisce, lo vorrebbe più uomo ma lui di nascosto ama vestirsi da

donna. Sua madre, preda di una pazzia cosciente, gli fa indossare spesso gli abiti della zia Nancy,

morta di un male incurabile, provando a ricreare attraverso il figlio il legame con la sorella perduta.

È questo il plot narrativo di partenza di Chiamatemi Cassandra, edito da Sellerio,
ultimo romanzo di

Marcial Gala, nato a L’Avana, architetto oltre che poeta e
scrittore. A fare da sfondo c’è la Cuba di Fidel

Castro e la guerra civile in
Angola a cavallo degli anni ‘70 e ‘80, uno dei tanti conflitti combattuti “per

procura” tra Unione Sovietica e Stati Uniti, così drammaticamente attuali.
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Ma Raul è un bambino affascinato dalla letteratura. Gli hanno regalato l’Iliade, l’ha imparata

praticamente a memoria, ed ora lui sa di essere Cassandra, la sacerdotessa troiana, figlia del re

Priamo, famosa per aver ricevuto il dono della profezia ma non quello di essere creduta. Come

Cassandra, Raul prevede un futuro dove c’è solo sventura, sa quando e in che modo morirà, così come

conosce il destino ultimo dei suoi familiari e di coloro che incontra sul suo cammino. Ne consegue,

naturale, l’ostracismo della società materialista: “«Vedo i morti», dico, e a loro non piace. Vedere i

morti porta male, è una pazzia, ora siamo tutti marxisti-leninisti, atei, e se vedi i morti vuol dire che

sei pazzo”.

Raul è “un vento senza
direzione”, qualcuno che esiste e non esiste contemporaneamente, è qualcosa

di
bloccato, che non può andare da nessuna parte, non può mai essere sé stesso.

Come Cassandra,
violentata da Aiace Oileo nel tempio di Atena durante la conquista di Troia,
così

Raul subirà in Angola le angherie dei suoi commilitoni e le “attenzioni”
speciali del capitano.

In un continuo sovrapporsi
della scena tra Cuba e Angola, il racconto non ha un filo conduttore ma

vive in
un costante presente, il tempo finisce con l’annullarsi ritornando ciclicamente
fin sotto le

mura di Troia. Raul/Cassandra è un personaggio sfinito, senza più
voce, sa che è inutile parlare, “le

parole si stancano e muoiono”, non c’è modo
di farsi ascoltare, non si può eludere un destino di

violenza e di morte. La
storia si ripete e gli uomini compiono sempre gli stessi errori. Le Cassandre
di

tutti i tempi portano su di sé la crudeltà gratuita, il dolore delle cose,
la tristezza della vita, impotenti

perché non credute, schiacciate dal peso
della millenaria sofferenza del mondo.

E se Alice oltrepassava
la sua immagine attraverso lo specchio, Raul raggiunge altri mondi tramite la

letteratura. I libri, come la musica, la fantasia, il mito possono infatti
trascendere la realtà e

addolcirla, mitigando il dolore. È tutto successo a
qualcun altro già prima, fin dall’inizio dei tempi,

può solo ripetersi, non può
essere cambiato. Il destino, pur non giustificando, trova una spiegazione.

La scrittura di Marcial Gala si accorda perfettamente alla trama e non fa sconti al lettore, la violenza

è sempre diretta ed esce cruda dalla voce di Raul/Cassandra che, col suo sguardo millenario e

pietoso, ci rivela che essa è dentro di noi, figlia delle nostre nevrosi, delle nostre miserie.
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