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U
n uomo riceve un pacco da una donna ormai morta, pacco che forse gli rivelerà il

significato di una relazione e di una ricerca iniziata anni prima. Ricorda

come tutto sia iniziato con la strana telefonata alle cinque del mattino.

Giovanna Luxembourg, famosa stilista, vuole lavorare a un nuovo

progetto, una mostra sul mimetismo, una strana metasfilata, e vorrebbe la

collaborazione del protagonista. Lui, curatore del museo di storia naturale nel New

Jersey, ha da tempo abbandonato le velleità intellettuali che aveva in gioventù, ma

Giovanna ha letto e apprezzato un suo vecchio articolo sul “quinconce”, schema

simile al cinque del domino che si ripete infinite volte in natura. La collaborazione

fra i due prende da subito una strana piega: lunghe conversazioni notturne e

innumerevoli schizzi che non sembrano portare a niente. Il protagonista lascia

questi incontri confuso, e si reca ormai per abitudine in un bar, dove scruta

un’anziana signora che con ossessiva meticolosità esamina enormi quantità di

giornali.

Periodicamente, l’indecifrabile Giovanna scompare per ricomparire settimane dopo,

e riprendere conversazioni sull’arte concettuale, il subcomandante Marcos e tanti

strani animali. Tancredo, ironico amico del protagonista, crede sia tutto una farsa,

ma il protagonista non può lasciar perdere: l’enigmatica Giovanna Luxembourg, con

il suo travestimento di lenti a contatto colorate e capelli platinati, il suo

pseudonimo, gli indizi di una strana infanzia e uno spagnolo perfetto, è lei stessa un

mistero.

Infine Giovanna scompare del tutto. Dopo anni, il protagonista scopre dai giornali

della sua morte, e riceve il misterioso pacco pieno di carte da esaminare. Forse, da

questa ricerca a ritroso nella mente e nel passato di Giovanna, riuscirà a ritrovare

inizio e fine.

Insieme al protagonista anche il lettore è coinvolto nell’esplorazione di questo

labirinto che finisce per includere tre continenti, molte voci e diverse atmosfere. Si

inizia dalle cupe atmosfere dei sobborghi di New York, con momenti strani e

inquietanti in stile Paul Auster, per poi passare a torride e allucinatorie giungle in

un viaggio nel passato individuale e artistico degli anni Settanta. La caratteristica

più spiccata di questo romanzo di Fonseca è però un’altra: una vertigine di

riferimenti e allusioni fra arte concettuale, famosi e oscuri avvenimenti storici e

tradizioni arcane in cui il lettore stesso si perde tra frammenti di eventi reali e

inventati, parallelismi e simmetrie intenzionali o immaginate. È un libro in cui

perdersi, darsi alla ricerca ossessiva, e finalmente arrendersi all’inspiegabile, e

godersi l’equilibrio tra farsa e tragedia che regge il romanzo.

Seconda opera di Carlos Fonseca dopo Coronel Lágrimas, Museo Animale riflette in

un certo senso il background culturale dell’autore cresciuto in ambienti molto
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diversi fra loro, fra paesi latinoamericani e anglosassoni: considerato astro nascente

della letteratura in lingua spagnola, vive in Inghilterra e insegna al Trinity College

di Cambridge.
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