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«Mille giorni che non vieni> di Andrej Longo

Scorpioni che non uccidono piu
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«Mille giorni che non vieni» di Andrej Longo

Scorpioni

che non Vogliono

piu uccidere

Romanzo sul perdono

di ENRICA RIERA

no scofpiofesintrova su di taescogho in

mezzo al [iyme; Da tre ore sta plovendo, il

fiume si ¢ fingrossato e lo scor;“r ne non

puo pitt tornar ja‘riva. Non sa nuotare, per-

cio, visto c]};gﬂd.fploggia continua acadere e

s ildivello del fiume a salire, ¢ destinato ad af-
ogare. Maleeco una rana che sguazza nel-
<« Tlacqua. “Amica mia”, dice lo scorpione, “sii
- gentile, Faﬁﬁﬁi"‘ salire sulla tua @&hiena e
B portami fino @ riva”. La rana lo guarda so-
b :’g?cuosw “Non s6no mica scema’, rispon-
de, “appena (i avro fatte salire sulla mia

schiena, tu mi pungerai con il tuo pungi-
glione avvelenato e io morird”. Lo scorpio-

ne la rassicura. “Non essere ridicola amica
mia, s¢ io t pungo moriremo tutti e due af-
fogati. Non ho nessun motivo per pungerti.
Percio, sii gentile, dammi un passaggio fino

alla riva”. La rana si rende conto che in el-

Tra sogno e realta, Caruso ¢ pronto

a ripercorrere la sua vita, piena di sbagli,
¢ di guardare al futuro, dovendo compiere
una scelta: ritornare a vivere nell'illegalita

o diventare uomo realmente libero

fetti non corre alcun
rischio, cosi [a salire lo
scorpione sulla schiena ¢
comincia a nuotare verso la riva.
A meta del fiume, pero, sente un dolore nel
fianco e capisce che lo scorpione I'ha pun-
ta. “Perché mi hai punto, scorpione? Ades-
so moriremo tutti ¢ due”, dice la rana con
un fil di voce. “Lo so che moriremo, rispon-
de lo scorpione, “ma non ho potuto farne a
meno, perché questa ¢ la mia
natura».

Sta tutto qui. Sta in questa
vecchia favola il significato

piu profondo di Mille giarni che
non wieni (Palermo, h

2022, pagine 312, euro 15) di
Andrej Longo. Un noir che
fa riflettere su temi d’attualitd
— le condizioni dei detenuti
all'interno  dei  penitenziari
italiani, quelle di chi arriva
da lontano coi cosiddett
viaggi della speranza e di chi,
ancora, sopravvive nelle peri-
ferie di un sud che spesso
non offre alcun futuro — ¢ anche su questio-
ni profondamente personali. Gli uomini
possono cambiare? O sono destinati a ri-
manere uguali a se stessi, come lo scorpione
in cui ci si imbatte nelle pagine del roman-
z0?

Vasellame funerario

di cultura Mogollon
(antica popolazione

di nativi americani)
ritrovate in New Mexico
(940-1150)

Antonio Caruso, il
protagonista, ¢ un giovane
ex recluso: il libro si apre, non a

caso, con la sua scarcerazione “im-
provvisa” e col suo conseguente ritorno a
casa, a Napoli, dove lo aspettano la moglie,
Maria Luce, appena maggiorenne che par-
la con la lingua dei segni ¢ la figlioletta Ra-
chelina. Tra sogno ¢ realta, Caruso ¢ pronto
a ripercorrere la sua vita, piena di sbagli, e
di guardare ai giorni [uturi,
dovendo compiere una scelta:
ritornare a sguazzare nell'ille-
galita o diventare nomo real-
mente libero? Senza anticipa-
re troppo, si pud dire che il
percorso compiuto dal nostro
personaggio principale sara
quasi di formazione, di cresci-
ta personale, di apertura ai
valori della solidarieta ¢ non
dell'egoismo.

Una vera e propria parabo-
la, la sua. Parabola simile a
quelle che sono spesso citate
allinterno di Mille giorni che non
vieni che, si, alla fine, puo essere definito li-
bro “evangelico”. Perché chi non ha pecca-
to, scagli la prima pietra («E cosi io lo dico
a quelli che scagliano pietre contro chi ¢
stato condannato dalla legge, contro chi ha
la pelle di un altro colore, contro chi prega
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un altro Dio o parla un’altra lingua La di-
versita fa paura perché non si caplsce E per
quella paura si qcagha una pleua E poi
un’altra. E ancora un’altra. E un’altra anco-
ra. E plelra dopo pietra si alzano 1 muri.
Ma quc1 muri non fanno che renderci piu
soli e piu infelici»). L’autore, dunque, con
una scrittura leggera e mai superficiale, a
tratti anche ironica - ¢ un riso amaro sulla
societa di oggi —, dice al lettore qualcosa di
importantissimo e di non affatto scontato:
esistono, per chiunque, delle seconde pos-
sibilita e non ¢ vero, per nspondcrc agli in-
Lerrogaﬂv: di cui sopra, che siamo scorpio-
ni. Con i giusti aiuti e con le adeguate con-
sapevolezze, si puo effettivamente cambia-
re ¢ diventare migliori di come si ¢.

«La ci sta l'orologio scassato, che da
quando sono entrato segna la stessa identi-
ca ora. Mi ha fatto sempre ansia quell’oro-
logio fermo, come se qua dentro il tempo
non deve passare mai, come se non deve
succedere mai niente e mai niente deve
cambiares, pensa Antonio, in riferimento al
carcere. Solo piu tardi imparera, per I'ap-
punto, a comprendere che anche gli orologi
rotti, pure quelli plu scassati dell’universo,
possono essere ag giustati e portati a nuova
vita. A tutto ¢’¢é una soluzione, laddove ci si
impegni, con costanza e determinazione, a
cercarla e trovarla.

Tra le pagine del romanzo, pertanto, il
lettore si riflette, si specchia. Quanta uma-
nita (da Caffeina a Santo Domingo, pas-
sando per Pasqualone) che vi ritrova! Co-
me si diceva, la piu disastrata e, probabil-
mente per questo, anche la piu fragile e piu
invisibile («Ci sono cose nella vita che si ve-
dono e altre che non si vedono, come il ven-
to che soffia, il tempo che passa, i pensieri
degli uomini»). Quell’'umanita, in definiti-
va, che puo cambiare. «Pure [...] dentro a
una cella di nove metri quadri. Pure [con]
tre ergastoli». Perché «la liberta di provare
a cambiare nessuno ce la puo togliere. Al-
meno quella non ce la possono strappare».

uesto ¢ cosi un romanzo sul perdono.
Sul perdono verso gli altri. Ma soprattutto
sul perdono che si deve a stessi.
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