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Scorpioni
che non vogliono

più uccidere
Romanzo sul perdono

di ENRICA RIERA

no scoispliOe si oda su di ,uno scaglio ín
mezzo al fi Sine Da tre ore sta piovendo, il
fiume si è ingrossato e lo scorpione non
può più tornare a riva. Non sa nuotare, per-
ciò, visto che la pioggia continua a cadere e
il livello del fiume a salire, è destinato ad af-
fogare. Ma„ecco una rana che sguazza nel-
l'acqua. "Arnica mia", dice lo scorpione, "sii
gentile, fammi salire sulla tua schiena e
portami fino a riva". La rana lo guarda so-
spettosa. "Non sono mica scema", rispon-
de', "appena tí avrò fatto salire sulla mia
schiena, tu mi pungerai con il tuo pungi-
glione avvelenato e io morirò". Lo scorpio-
ne la rassicura. "Non essere ridicola amica
mia, se io ti pungo moriremo tutti e due af-
fogati. Non ho nessun motivo per pungerti.
Perciò, sii gentile, dammi un passaggio fino
alla riva". La rana si rende conto che in ef-

Tra sogno e realtà, Caruso è pronto

a ripercorrere la sua vita, piena di sbagli,

e di guardare al futuro, dovendo compiere

una scelta: ritornare a vivere nell'illegalità

o diventare uomo realmente libero

retti non corre alcun
rischio, così fa salire lo
scorpione sulla schiena e
comincia a nuotare verso la riva.
A metà del fiume, però, sente un dolore nel
fianco e capisce che lo scorpione l'ha pun-
ta. "Perché mi hai punto, scorpione? Ades-
so moriremo tutti e due", dice la rana con
un fil di voce. "Lo so che moriremo, rispon-
de lo scorpione, "ma non ho potuto farne a
meno, perché questa è la mia
natura».
Sta tutto qui. Sta in questa

vecchia favola il significato
più profondo di Mille giorni che
non vieni (Palermo, Sellerio,
2022, pagine 312, curo 15) di
Andrej Longo. Un noir che
fa riflettere su temi d'attualità
— le condizioni dei detenuti
all'interno dei penitenziari
italiani, quelle di chi arriva
da lontano coi cosiddetti
viaggi della speranza e di chi,
ancora, sopravvive nelle peri-
ferie di un sud che spesso
non offre alcun futuro — e anche su questio-
ni profondamente personali. Gli uomini
possono cambiare? O sono destinati a ri-
manere uguali a se stessi, come lo scorpione
in cui ci si imbatte nelle pagine del roman-
zo?

14tfellnme fiate.raria
di c.vlteevn Mogolloa
(aiaira popolazione
di nativi americani)
aibvvato in Nira Mexirat
f940_r150

Antonio Caruso, il
protagonista, è un giovane

ex recluso: il libro si apre, non a
caso, con la sua scarcerazione "im-

provvisa" e col suo conseguente ritorno a
casa, a Napoli, dove lo aspettano la moglie,
Maria Luce, appena maggiorenne che par-
la con la lingua dei segni e la figlioletta Ra-
chelina. Tra sogno e realtà, Caruso è pronto
a ripercorrere la sua vita, piena di sbagli, e

di guardare ai giorni futuri,
dovendo compiere una scelta:
ritornare a sguazzare nell'ille-
galità o diventare uomo real-
mente libero? Senza anticipa-
re troppo, si può dire che il
percorso compiuto dal nostro
personaggio principale sarà
quasi di formazione, di cresci-
ta personale, di apertura ai
valori della solidarietà e non
dell'egoismo.
Una vera e propria parabo-

la, la sua. Parabola simile a
quelle che sono spesso citate
all'interno di Mille giorni che non

vieni che, sì, alla fine, può essere definito li-
bro "evangelico". Perché chi non ha pecca-
to, scagli la prima pietra («E così io lo dico
a quelli che scagliano pietre contro chi è
stato condannato dalla legge, contro chi ha
la pelle di un altro colore, contro chi prega
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un altro Dio o parla un'altra lingua. La di-
versità fa paura perché non si capisce. E per
quella paura si scaglia una pietra. E poi
un'altra. E ancora un'altra. E un'altra anco-
ra. E pietra dopo pietra si alzano i muri.
Ma quei muri non fanno che renderci più
soli e più infelici»). L'autore, dunque, con
una scrittura leggera e maí superficiale, a
tratti anche ironica - è un riso amaro sulla
società di oggi —, dice al lettore qualcosa di
importantissimo e di non affatto scontato:
esistono, per chiunque, delle seconde pos-
sibilità e non è vero, per rispondere agli in-
terrogativi di cui sopra, che siamo scorpio-
ni. Con i giusti aiuti e con le adeguate con-
sapevolezze, si può effettivamente cambia-
re e diventare migliori di come si è.
«Là ci sta l'orologio scassato, che da

quando sono entrato segna la stessa identi-
ca ora. Mi ha fatto sempre ansia quell'oro-
logio fermo, come se qua dentro il tempo
non deve passare mai, come se non deve
succedere mai niente e mai niente deve
cambiare», pensa Antonio, in riferimento al
carcere. Solo più tardi imparerà, per l'ap-
punto, a comprendere che anche gli orologi
rotti, pure quelli più scassati dell'universo,
possono essere aggiustati e portati a nuova
vita. A tutto c'è una soluzione, laddove ci si
impegni, con costanza e determinazione, a
cercarla e trovarla.

Tra le pagine del romanzo, pertanto, il
lettore si riflette, si specchia. Quanta uma-
nità (da Caffeina a Santo Domingo, pas-
sando per Pasqualone) che vi ritrova! Co-
me si diceva, la più disastrata e, probabil-
mente per questo, anche la più fragile e più
invisibile («Ci sono cose nella vita che si ve-
dono e altre che non si vedono, come il ven-
to che soffia, il tempo che passa, i pensieri
degli uomini»). Quell'umanità, in definiti-
va, che può cambiare. «Pure [...] dentro a
una cella di nove metri quadri. Pure [con]
tre ergastoli». Perché «la libertà di provare
a cambiare nessuno ce la può togliere. Al-
meno quella non ce la possono strappare».

Questo è così un romanzo sul perdono.
Sul perdono verso gli altri. Ma soprattutto
sul perdono che si deve a stessi.

Scorrioni
chç non vogliono

più uccidere
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