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Nessun poliziotto
ha liuto come
la casalinga chimica
Serena trova il cadavere di un professore di musica
Aiuterà la sovrintendente Corinna, asociale e ruvida

MIRIAM MASSONE

S
erena una di noi. Sere-
na che va a prendere i
figli a scuola «vestita
da gita della parroc-

chia in montagna» e i capelli
«legati con il leghino del pan
carré». Che odia «il frigo aper-
to. La mancanza di rispetto.
Le cose molli e viscide. I pan-
taloni stretti. I paraorecchi e
chiunque li indossi». Che non
ne può più della discrimina-
zione maschilista sul posto di
lavoro, dove il capo la presen-
ta ai clienti come «la nostra
Serena», mentre i colleghi
maschi sono tutti «l'ingegne-
re» e «il dottore». «Io sono la
dottoressa Martini, laureata
e con tanto di dottorato di ri-
cerca» precisa, piccata, pri-
ma di licenziarsi.
«Questa parte del libro ha

avuto l'effetto di uno stura la-
vandino su argomenti che
fanno parte della nostra quo-
tidianità, per la prima volta
io che scrivo solo per intratte-
nimento ho voluto lanciare
un messaggio serio - raccon-
ta l'autore Marco Malvaldi -
L'editore, dopo averlo letto,
ha detto: "Proprio per questo

Si è licenziata
perché stufa

del maschilismo
imperante

Il morto insegnava
nella scuola di suore

dove studiano
i suoi figli

non posso pubblicare il libro
se non c'è anche Saman-
tha"». E così la coppia (nella
vita e nel lavoro) Marco Mal-
valdi-Samantha Bruzzone de-
butta con un giallo. Lui l'ha
sempre ammesso, anche
quando firmava da solo: «In
realtà il mio è uno pseudoni-
mo, sta per me e mia moglie,
la co-responsabile di tutta la
saga del BarLume».
Chi si fer ma è perduto - il ti-

tolo non è un omaggio a To-
tò, né una reminiscenza mus-
soliniana, ma una citazione
dell'Inferno di Topolino - non
ha nulla a che vedere con gli
arzilli vecchietti-detective pi-
sani che ci hanno fatto amare
e conoscere Malvaldi, ma an-
che questo è un noir, tradizio-
nale, ironico e logico, tosca-
no nella verve e in qualche
espressione dialettale. Il pri-
mo di una serie («Lo spero»
confessa lui) con protagoni-
ste due nuove donne, con-
temporanee e tutte da cono-
scere.
Serena casualmente ritro-

va, nei boschi delle colline vi-
cino a Pisa, il corpo senza vita
del professor Caroselli, otti-
mo musicista «una brava per-

sona ma ancne uno spacca-
cazzo di dimensioni alluci-
nanti», che insegna nella
scuola dei figli, la Scuola Pari-
taria della Casa di Procura
Missionaria del Grande Fiu-
me (il nome è già un program-
ma), gestito da suore autori-
tarie e con scheletri nell'arma-
dio (e non solo quelli).

L'indagine ufficiale è affida-
ta a Corinna Stelea, sovrin-
tendente di polizia, un metro
e 90, capelli biondi lunghi,
«più che una persona ricorda-
va un pennello», asociale, ru-
vida. Con Serena, che è il suo
opposto, vulcanica, a tratti
maldestra e chiacchierona,
l'intesa però è immediata. Le
due collaboreranno. Inevita-
bilmente. Serena, infatti,
non solo ha trovato il cadave-
re ma ha due straordinarie ca-
pacità. La prima è quella di
«ficcanasare» con la cocciu-
taggine di una signora Flet-
cher nelle vite altrui, la secon-
da è il suo naso eccezionale,
«sensibile e ben educato. Un
po' è predisposizione, un po'
è allenamento. Ho iniziato a
coltivarlo da chimica, poi l'ho
sviluppato per conto mio». Di
puzza in puzza, il suo contri-

Marito e moglie, entrambi chimici di formazione
Marco Malvaldi (Pisa, 1974) e Samantha Bruzzone (Genova, 1974)
hanno già pubblicato insieme due libri per ragazzi, «Leonardo e la
marea» (Laterza) e «Chiusi fuori» (Mondadori). Malvaldi è autore della
serie dei vecchietti del BarLume di cui la moglie è «co-responsabile»

buto sarà determinante per ri-
comporre il puzzle indizia-
rio. La colonna sonora è il vo-
ciare inconsapevole e furbo
dei piccoli alunni della scuo-
la, inclusi Pietro e Martino, i
figli di Serena, mentre Virgi-
lio, il marito, si affaccia appe-
na tra le pagine. Per ora. Ma
soprattutto c'è il berciare dei
genitori, tra pettegolezzi e ce-
ne di classe. L'umorismo
«malvaldesco» resta il mar-
chio di fabbrica, e con quale
eleganza lancia stilettate ai
vegetariani e disserta sulla
cottura perfetta della patati-
na fritta e dei croissant fatti in
casa (roba da masterchef:
prendete nota).

Il meccanismo del giallo,
riuscito, ancora più che nei
delitti del BarLume è un pre-
testo per raccontarci un «pic-
colo mondo antico», per farci
vivere in questo borgo tosca-
no di cui si percepiscono an-
che i profumi, non solo i mia-
smi, di fuoco acceso e foglie
bagnate, ma soprattutto per
farci empatizzare e familiariz-
zare con la sovrintendente
austera Corinna e la casalin-
ga dal naso assoluto Serena,
certi di ritrovarle ancora. —
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Chi si ferma è perduto
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