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“UN MONDO TUTTO MIO” APPENA PUBBLICATO DA SELLERIO
Tanto realismo e un’autocensura nel libro dei sogni di Graham Greene

9 occasionc ¢ propizia per confes-
sare lorribile verita. Collocata
all'inizio di un articolo dove si parla di
“Un mondo tutto mio” - il libro dei so-
gni di Graham Greene appena pubbli-
calo da|Sellerio - la rivelazione allon-
tancra i possibili conlitti di interessc,
facendoci fare un figurone. In altre cir-
costanze, le stesse parole ci avrebbero
rivelati al mondo come materialisti
privi di slanci. E sapele bene che di
questi tempi non ¢'¢ ctichetta peggiore.
Non abbiamo mai sopportato chi si alza
la mattina e a colazione racconta i so-
gni freschi di nottata. Siano essi amici,
amiche, fidanzati, conviventi, compa-
gni di lavoro con cui occasionalmente
capita di condividere il tavolo della co-
lazione. Abbiamo sempre trovato noio-
sissimi i sogni altrui (e i nostri peggio,
non facciamo favoritismi e infatti quasi
mai li ricordiamo). Facciamo ecceio-
ne per Graham Greene, che tenne un
diario dei sogni da quando aveva 16 an-
ni e lo mandarono a Londra dallo psi-
coanalista: tipi umani che di sogni si
nuirono, e si acconlentano anche di so-
gni inventati.

Comincio cosi. Ando avanti fin qua-
si alla morte di Graham Greene, nel
1991 a Corsier-sur-Vevey (dopo molti
anni in Costa Azzurra si era trasterito
in Svizzera). Sellerio pubblica un’an-
lologia di sogni curatla dall'aulore me-
desimo, dai taccuini iniziati nel 1965 ¢
terminati solo nel 1989, circa 800 pagi-
ne. La questione del bullismo che lo
aveva condotto dallo strizzacervelli
era ormai superala, non la depressio-
nc che tra alti ¢ bassi si porto dictro
tutta la vita. I brani piu interessanti
sono stati suddivisi in capitoli; “Alcu-
ni scrittori famosi che ho conosciuto™,
“Viaggi”, “Brevi contalli con i reali”,
“Animali parlanti”, “Espcricnze spia-
cevoli’, “Un pizzico di religione”.
Mancano totalmente le avventure
amorose. A parte un tentativo, rifiuto
sempre di scrivere un’autobiografia
per rispello delle vile altrui, lanle e
tanti non avrebbero gradito le rivela-
zioni. (Cosi dice la versione purgata,
perevitare guai: il primo sogno erotico
era rivolto alla moglie dell’analista).

“Un mondolutto mio. Diario dei so-
gni” racconta cpisodi ayvenuti sol-

tanto nclla mente addormentata di
Graham Greene. Ogni tanto il lettore
deve darsi un pizzicotto, per non cre-
derlo un diario diurno: sono brani
realistici, privi delle condensazioni e
spostamenti che per Sigmund Freud
crano “ma matcria di cui son fatti i
sogni”,

Anche i “resti diurni” - gli appigli
reali attorno a cui la mente sognante
si muove - siamo scarsissimi. Ci sono
scrittori, ncl “Mondo tutto mio” di
Graham Greene. Ma non sono mai vi-
venti: “Gli scrittori che ho avuto il pia-
cere di conoscere devono morire pri-
ma di poter entrare nel mio mondo se-
greto”, Finché campano, slanno nel
mondo che Greene condivideva con i
suoi contemporanei.

I sogni di Graham Greene non rive-
lano un inconseio, solo una mente nar-
rante (gli psicoanalisti la farebbero
pia difficile, ma € pur vero che, come
diceva Oscar Wilde: “Solo le persone
superficiali non giudicano dalle ap-
parenze”). Ecco, per esempio, un so-
gno con scrittore: “I1 28 aprile 1988 mi
sono ritrovalo afare un viaggio via fiu-

me fino a Bogota insicmce a Henry Ja-
mes”. Accadeva dopo mezzanotte, nel
buio fitto e con il bagaglio a mano,
mentre una voce urlava “mille dollari
di multa a chi sale senza biglietto”. A
novembre 1983 (sempre in sogno), in-
contra Cocteau a una festa e rimane
stupito: “Mi aspettavo occhi gelidi, in-
vece erano pieni di comprensione, di
affetto perfino”.

Immagini nitide, mai sfumate. Un
papa che dorme, per csempio. Greene
si era fatto cattolico, sostengono i ma-
ligni per crogiolarsinel senso del pec-
cato, ma qui dice di Giovanni Paolo IT
(sempre in sogno): “Non siamo falli
per piaccrei”. Jean-Paul Sartre fa il
teatro dell’assurdo: “Lei parla france-
se molto bene, ma io non capisco una
parola di quel che dice”. Poiché ab-
biamo solo sogni editoriali, ora man-
cano le recensioni che Graham Gree-
ne pubblico su “Night and Day” negli
anni 30, Carriera bruscamente inter-
rotta quando scrisse che le gonnelline
di Shirley Temple erano sbirciate piu
dagli adulli che dai bambini.
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