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"UN MONDO TUTTO MIO" APPENA PUBBLICATO DA STLLERIO

Tanto realismo e un'autocensura nel libro dei sogni di Graham Greene
L7 occasione è propizia per confcs-

sare l'orribile verità. Collocata
all'inizio di un articolo dove si parla di
"Un mondo tutto mio" - il libro dei so-
gni di Graham Greene appena pubbli-
cato da Sellerio - la rivelazione allon-
tanerà i possibili confitti di interesse,
facendoci fare un figurone. In altre cir-
costanze, le stesse parole ci avrebbero
rivelati al mondo come materialisti
privi di slanci. E sapete bene che di
questi tempi non c'è etichetta peggiore.
Non abbiamo mai sopportato chi si alza
la mattina e a colazione racconta i so-
gni freschi di nottata. Siano essi amici,
amiche, fidanzati, conviventi, compa-
gni di lavoro con cui occasionalmente
capita di condividere il tavolo della co-
lazione. Abbiamo sempre trovato noio-
sissimi i sogni altrui (e i nostri peggio,
non facciamo favoritismi e infatti quasi
mai li ricordiamo). Facciamo eccezio-
ne per Graham Greene, che tenne un
diario dei sogni da quando aveva 16 an-
ni e lo mandarono a Londra dallo psi-
coanalista: tipi umani che di sogni si
nutrono, e si accontentano anche di so-
gni inventati.

Cominciò così. Andò avanti fin qua-
si alla morte di Graham Greene, nel
1991 a Corsier-sur-Vevey (dopo molti
anni in Costa Azzurra si era trasferito
in Svizzera). Sellerio pubblica un'an-
tologia di sogni curata dall'autore me-
desimo, dai taccuini iniziati nel 1965 e
terminati solo nel 1989, circa 800 pagi-
ne. La questione del bullismo che lo
aveva condotto dallo strizzacervelli
era ormai superata, non la depressio-
ne che tra alti e bassi si portò dietro
tutta la vita. I brani più interessanti
sono stati suddivisi in capitoli: "Alcu-
ni scrittori famosi che ho conosciuto",
"Viaggi", "Brevi contatti con i reali",
"Animali parlanti", "Esperienze spia-
cevoli", "Un pizzico di religione".
Mancano totalmente le avventure
amorose. A parte un tentativo, rifiutò
sempre di scrivere un'autobiografia
per rispetto delle vite altrui, tante e
tanti non avrebbero gradito le rivela-
zioni. (Così dice la versione purgata,
per evitare guai: il primo sogno erotico
era rivolto alla moglie dell'analista).
"Un mondo tutto mio. Diario dei so-

gni" racconta episodi avvenuti sol-

tanto nella mente addormentata di
Graham Greene. Ogni tanto il lettore
deve darsi un pizzicotto, per non cre-
derlo un diario diurno: sono brani
realistici, privi delle condensazioni e
spostamenti che per Sigmund Freud
erano "ma materia di cui son fatti i
sogni".
Anche i "resti diurni" - gli appigli

reali attorno a cui la mente sognante
si muove - siamo scarsissimi. Ci sono
scrittori, nel "Mondo tutto mio" di
Graham Greene. Ma non sono mai vi-
venti: "Gli scrittori che ho avuto il pia-
cere di conoscere devono morire pri-
ma di poter entrare nel mio mondo se-
greto". Finché campano, stanno nel
mondo che Greene condivideva con i
suoi contemporanei.

I sogni di Graham Greene non rive-
lano un inconscio, solo una mente nar-
rante (gli psicoanalisti la farebbero
più difficile, nia è pur vero che, come
diceva Oscar Wilde: "Solo le persone
superficiali non giudicano dalle ap-
parenze"). Ecco, per esempio, un so-
gno con scrittore: "Il 28 aprile 1988 mi
sono ritrovato a fare un viaggio via fiu-

me fino a Bogotà insieme a Henry Ja-
mes". Accadeva dopo mezzanotte, nel
buio fitto e con il bagaglio a mano,
mentre una voce urlava "mille dollari
di multa a chi sale senza biglietto". A
novembre 1983 (sempre in sogno), in-
contra Cocteau a una festa e rimane
stupito: "Mi aspettavo occhi gelidi, in-
vece erano pieni di comprensione, di
affetto perfino".
Immagini nitide, mai sfumate. Un

papa che dorme, per esempio. Greene
si era fatto cattolico, sostengono i ma-
ligni per crogiolarsi nel senso del pec-
cato, ma qui dice di Giovanni Paolo II
(sempre in sogno): "Non siamo fatti
per piacerci". Jean-Paul Sartre fa il
teatro dell'assurdo: "Lei parla france-
se molto bene, ma io non capisco una
parola di quel che dice". Poiché ab-
biamo solo sogni editoriali, ora man-
cano le recensioni che Graham Gree-
ne pubblicò su "Night and Day" negli
anni 30. Carriera bruscamente inter-
rotta quando scrisse che le gonnelline
di Shirley Tempie erano sbirciate più
dagli adulti che dai bambini.

Mariarosa Mancuso
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