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I poeta Auden che, pugnalato, continua a parlare di letteratura; un prete che fuma durante la messa, Elisabetta IT che si
lamenta di Filippo, Giovanni Paolo II in maglione che vuole canonizzare Cristo: le notti agitate di Graham Greene

Coltellate
¢ altre amenita
Ma e un sogno

di GIORGIO VASTA

1 sogno e come un luogo, ma non &

un luogo. Ha a che fare con il tem-

po, ma é dove il tempo si altera, si

assottiglia, si addensa, si fa smisu-

rato, scompare: tutto é istante e tut-
to & durata. Il sogno & un dentro — succe-
de dentro di noi — ma a volte si manife-
sta come un fuori, qualcosa di lontano se
non di remoto che pero € anche — non
alternativamente ma simultaneamente
— vicinissimo. Il sogno é plastico, mute-
vole, imprudente, impudente: nel suo
cuore, il comico simescola al tragico, la
ferocia allo strugglmento. Nel sogno i
sentimenti esistono come nodo inestri-
cabile e come caos. E ancora: il sogno é
ctonio, subacqueo, abissale, ed ¢ etereo,
sidereo. E un assurdo razionale, I'insen-
sato che si declina secondo una logica in-
confutabile. In ogni sogno la contraddi-
zione € elevata a grammatica — nel so-
gno l'aut aut vale poco o non vale affatto,
e tutto cio che accade é dominato dall'et
et — e Possimoro é il principio organizza-
tore del mondo: tutto quello che nel buio
luminoso della nostra vita intrapsichicu
prende forma ¢ nitidissimo, oscuro, pe-
lese, imprendibile.

Per Graham Greene, il sogno ¢ i feno
meno piu profondo che sia dato speri-
mentare. Cio che pilt segretamente pos-
sediamo e ci possiede. Una scaturigine di

pensiero e di immagini, un coagulo di.

fantasmi nel quale si sostanzia quello che
pilt autenticamente siamo.

Un Mondeo tutto mio. Diario dei sogni
— edito da Sellerio nella traduzione di
Chiara Rizzuto — é P'ultimo libro che
Greene diede alle stampe prima della sua
scomparsa il 3 aprile 1991. Un centinaio di
pagine che sono il distillato di un testo
complessivo di oltre ottocento, una scrit-
tura che Greene comincia nel 1965 e por-
ta avanti fino al 198g, annotando il sogno

o 1 sogni della notte appena trascorsa,
un’abitudine acquisita fin dal 1921, quan-
do Greene, sedicenne, aveva affrontato
una ferapia analitica. Un «diario oniri-
co», lo definisce Vittorio Lingiardi nella
sua nota infroduttiva, e «un‘autobiogra-
tia della propria irrealta, piena di realta»,
mentre Domenico Scarpa, che cura il vo-
lume e firma la postfazione, descrive il te-
sto come «un commiato, un indizio, una
verita e uno scherzo, tutto quanto insie-
me», come una «prefazione — posturna
—-all'opera intera» dello scrittore britan-
nico. B in effetti Un Monde tutto mie siri-
vela agli occhi del lettore come un pro-
getto di scrittura-ombra rispetto-a quello
che ¢ il corpo letterario noto e condiviso
dell'autore di It potere e la gloria e di I
Sattore umano. El'ombra — si sa — & tan-
to logica quanto indisciplinata: a volte se
ne sta buona alle nostre spalle limitando-
si a seguirci, a volte ci affianca, a volte ¢i
precede. Nell'esperienza di Greene, scrit-
tura e sogno — corpo € ombra — si inse-
guono, si intersecano; esistono in un dia-
jogo talmente ravvicinato e fitto da confi-
gurarsi come una compenetrazione — il
sogno si scioglie nella scrittura che a sua
volta rifluisce nel sogno.

II racconto della vita onirica di Greene
si articola in 19 capitoli. In un sogno c’¢
un viaggio in battello fino a Bogota con-
diviso con Henry James, in un altro com-
pare lo sguardo affettuoso di Jean Cocte-
ay, in un altro ancora Greene accoltella
W.A. Auden che, inscalfibile e impertur-
babile, si mette a parlare di letteratura.
Greene sogna papa Giovanni Paolo I che
— in maglione verde e pantaloni bianchi
— intende canonizzare Cristo, mentre
quella che dovrebbe essere un'omelia di
Paolo VIviene fuori dalla gola di un mulo
(e ¢’& anche Giovanni XXIII che, mentre
benedice il mare, si ritrova schizzato da
tre bagnanti turbolenti). In altre occasio-

ni Greene sogna un sacerdote che fuma

durante la messa, o di venire lui stesso
nominato arcivescovo di Westminster, o
di convertirsi al buddhismo. In un sogno,
Elisabetta Il sta mangiando un panino e
confida di non sopportare il modo di sor-
ridere del principe Filippo; in un altro so-
gno una gatta parlante ammette di aver
ucciso quattro uccellini vendendoli per
42 franchi, in un altro ancora arriva la no-
tizia del suicidio di Charlie Chaplin che
pero poco dopo suona alla porta, non sta
bene ma é ancora vivo. Infessendo Yoniri-
co e il letterario, Greene sogna di contri-
buire all'arresto di Hitler, menire un’altra
volta prova a uccidere Goebbels con il fu-
mo di una sigaretta, non ciriesce e allora
gli ficca il mozzicone in una narice — e
dopotutto, chiarisce lo scrittore che fu
anche agente segreto al servizio di Sua
Maesta Britannica, ¢'é pili fascino nei ser-
vizi segreti sognati che in quelli reali. In
questo mondo nel quale 'inaspettato é la
regola — un mondo farfelu, lo chiamava
lo stesso Greene, come racconta nella sua
prefazione Yvonne Cloetta, sua compa-
gna per circa trept’anni — ¢'¢ anche mo-
do di sognarsi nei panni di un altro: un
poeta in trincea, I'elmetto d'acciaio in te-
sta, impegnato a recitare una poesia alla
foto della donna amata, fino a scoppiare
in un pianto dirotto.

g

In nessun caso Greene prova a conce-
pire urinterpretazione di cid che sogna,
perché interpretare non importa, é inu-
tilmente aggressivo e ridondante; il so-
gno pud essere soltanto descritto, mo-
strato nel suo essere nient’altro che —
usando un'espressione di Giorgio Man-
ganelli — «una forma polimorfa», senza
costringerlo a farsi ancella di un eventua-
le significato (risorsa — questo puro mo-
strarsi senza dover significare — che é
anche della letteratura).

«I desti hanno un mondo unico e co-
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mune, ma ciascuno dei dormienti si riti- necessaria. Qualcosa — il sogno in cuici  spiegabile felicita».

ra in un mondo tufto SUO», ¢ la senfenza ritiriamo — che esaudisce il bis()gn() di © FIPRODUTIONE RISERVAT A
di Eraclito che Graham Greepe pone a  stare per un poco in un mondo tutto e so-
esergo del suo diario dei sogni. Ogninot-  lo nostro. Un mondo — finalmente, sep-~
te i e concesso di ritirarci in qualcosa pure transitoriamente — impartecipabi-
che non ¢ un luogo, non € un tempo, non  le. Un mondo in cui, scrive Greene, é dato
¢ una forma definibile, é un dentro ed ¢ 3 volte provare una «sensazione di in-
un fuori, € una contraddizione naturale e ’

GRAHAM GREENE
Un Mondo tutto mio.

Diario dei sogni

Traduzione di Chiara Rizzuto,
a cura di Domenico Scarpa,
nota di Vittorio Lingiardi,
prefazione di Yvonne Cloetta

Pagine 176, € 14

Lautore

Di Graham Greene
(Berkhamsted, Regno Unito
2 ottobre 1904 — Corsier-
sur-Vevey, Svizzera, 3 aprile
1991) scrittore, giornalista,
autore di reportage di
viaggio, ma anche agente
segreto di Sua Maesta
Britannica, Selléfiol ha
pubblicato, tra gli altri, Il
console onorario, Il fattore
umano, Il terzo uomo
Limmagine

Umberto Ciceri (1961),
Square millimeter (Sync
1164), (2017, lenti,
polimetilmetacrilato, acciaio,
legno e carta fotografica):
fino ai 4 dicembre al Maga
di Gallarate (Varese) per la
mostra monografica La
forma del ritmo a cura di
Alessandro Castiglioni

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Sellerio

098157




