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Mohamed Mbougar Sarr

La più recondita memoria degli uomini
Edizioni e% 425 pp., 19,50 euro

N ato a Dakar nel 1990, Mohamed
Mbougar Sarr non è solo uno dei

più promettenti giovani scrittori di lin-
gua francese oggi presenti nel panorama
letterario e del resto il suo romanzo, La
più recondita memoria degli uomini, non è
semplicemente il vincitore del presti-
gioso Premio Goncourt del 2021. Entram-
bi infatti, l'autore e l'opera, simboleggia-
no qualcosa di molto più importante e
inaspettato. Mohamed Mbougar Sarr con
il suo romanzo si rivela così come una
delle voci oggi più potenti e autorevoli,
capace - in un tempo freddo e banal-
mente materialista - di dare fiducia,
spazio e fiato alla letteratura contempo-
ranea. La sua è una lingua rarefatta, a
tratti essenziale che gioca con leggerez-
za e apparente casualità con gli infiniti
piani dell'esistenza e del caso e quindi
in buona sostanza della letteratura e dei

Jackie Polzin

Quattro galline
Einandi, 200 pp., 17 euro

L7 organizzazione sociale delle galline
rispecchia il loro vantaggio statistico.

L'ordine di beccata è dettato dalla natura,
ha la stessa crudeltà della selezione natu-
rale. Infatti mi è sempre stato sulle scato-
le". Il primo approccio alle quattro galline
che abitano il pollaio della protagonista è
di tipo osservativo: lei le studia, le guarda,
cerca di rintracciare un senso e una ratio
nei loro comportamenti. Ma già nella prima
osservazione c'è dentro un amore, un desi-
derio di accudimento, una tensione di sco-
perta. Sì perché queste quattro galline -
Miss Hennepin County, Testanera, Gloria e
Gam Gam - manifestano fin da subito pecu-
liarità e caratteristiche differenti, seppur
tutte rientranti nei normali comportamenti
che ci si potrebbe aspettare da questi pen-
nuti. Sono in balia dei bisogni primari, che
espletano precisamente e in modo metodi-
co, agiscono con un certo grado di prevedi-
bilità e per questo difficilmente deludono.
"Dagli occhi di una gallina non puoi espri-
mere nessun significato, perché lì dentro
di significati non ce ne sono. La follia oscu-
ra tutto". Follia e prevedibilità, due poli
opposti che però nelle galline stanno insie-
me. Animali comuni, esteticamente poco
attraenti ma di cui sorprendentemente
sentire la mancanza. La stessa che la prota-
gonista sente nei confronti del suo bambi-
no mai nato e che la spinge a rifugiarsi in
piccoli gesti concreti, in una somma di atti
quotidiani che testimoniano una cura, un
pragmatismo che le è necessario per supe-
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suoi magici movimenti. Mohamed Mbou-
gar Sarr sembra aver fatto sua la lezione
di autori come Paul Auster e Mathias
Enard, rivelando un'originalità assoluta
e dando corpo a uno spazio letterario
che evita ogni semplificazione anche
erudita (pensiamo al pur eccezionale
Laurent Binet) per dare totale fiducia
alla sostanza letteraria e alla sua consi-
stenza imprevedibile. La più recondita
memoria degli uomini (tradotto con gran-
de cura ed efficacia da Alberto Bracci
Testasecca) è un romanzo picaresco e
giocoso, dentro al quale si mischiano le
vicende di un gruppo di giovani intellet-
tuali parigini di origine africana. Al cen-
tro di quello che ha tutti i toni del noir
appare un romanzo mitico pubblicato
durante la Seconda guerra mondiale e
un giovane autore anch'egli di origine
africana, T. C. Elimane, la cui vita è am-

rare il suo lutto, il lutto di una vita possibile
che non è stata. "Solo una madre sa. E' la
regola cardine della maternità e la grande
sorgente del potere di una madre. Va da sé
che se non sei una madre non puoi sapere
nulla". Le quattro galline diventano quindi
anche un rifugio contro la solitudine, per
riempire i non detti, per concentrarsi su
quello che c'è e non pensare a quello che
manca. Quei quattro volatili non volanti,
dagli occhi vacui e dalle poche pretese in-
segnano - forse loro malgrado - una regola
di vita: stare a vedere cosa accade senza
continuare a pensare. Insegnano l'impor-
tanza di andare oltre sé stessi, di uscire dai
propri stati d'animo e lasciarsi guidare da
ciò che c'è da fare ogni giorno. Indicano
una strada possibile per accettare la pro-
pria fragilità e precarietà emotiva che di-
ventano compagne nel passare dei giorni.

L'esordio di Jackie Polzin fa tutto que-
sto; è commovente e ironico, struggente e
lirico nell'utilizzo di una lingua asciutta e
fatta di non detti dove le parole sono tutte
al loro posto. "La vita non è altro che lo
sforzo continuo di vivere. Certe persone lo
fanno sembrare facile. Le galline no". Ma
le galline ci sono, ed è già qualcosa da cui
poter partire. (Gaia Montanaro)

mantata da ombre e misteri. Il protago-
nista decide allora di seguire le tracce
con un'indagine che è un vero percorso
di formazione, ma in cui i livelli letterari
si mischiano, tra immaginazione e sto-
ria, in una sorta di racconto della Parigi
di oggi e di quella dell'inizio del Vente-
simo secolo. Mohamed Mbougar Sarr of-
fre al lettore un romanzo che va ben ol-
tre il contesto contemporaneo e le sue
asfittiche mode, ma che punta e ambisce
a fare una letteratura in grado di sfidare
il tempo. Fluviale e colto, La più recondi-
ta memoria degli uomini è un'opportunità
per i lettori e una sfida in parte vinta dal
suo autore. Un romanzo che ha sicura-
mente tutte le possibilità per imporsi
negli anni a venire quale vero e proprio
classico, perché sicuramente già oggi si
pone saldamente tra i testi più interes-
santi della letteratura di questo inizio
secolo. (Giacomo Giossi)
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Troppi surrogati hanno rimosso
il più autentico dibattito critico
Di recente durante un convegno torinese, sulla Stampa e poi a Fahrenheit di Radio 3, è

riemersa una questione in Italia sempre attuale: quella del rapporto tra lingua e letteratura.
La discussione ha preso spunto dal Dizionario Battaglia, il più importante dizionario storico
della lingua italiana, frutto di un lavoro durato dal 1961 al 2001 e oggi consultabile in rete.
Sollecitato sull'ipotesi di aggiornarlo, il 4 novembre il presidente della Crusca Claudio Marazzini
ha dichiarato alla Stampa che "non è necessario, perché negli ultimi 50 anni gli scrittori italiani
non hanno avuto la funzione letteraria sulla lingua propria dei tempi precedenti". Difficile
muovere obiezioni a questa diagnosi. Nell'ultimo mezzo secolo la letteratura è divenuta via via
meno rilevante nella cultura generale, e quindi anche come terreno di formazione
dell'immaginario, dello stile, dei luoghi linguistici. Ma la risposta di Marazzini suggerisce altre
domande. Ad esempio, spinge a chiedersi che rapporto abbiano gli studiosi della lingua con le
odierne opere di poesia. Le conoscono davvero? O credono soltanto di conoscerle, e accettano il
panorama falso che ne offre l'industria mediatica? Perché cinquanta, o meglio sessant'anni fa, è
successa anche un'altra cosa: si è cioè affermata in Italia una spregiudicata industria della
cultura; e al contempo, per rendere didatticamente trasmissibile nelle università di massa un
sapere che di per sé lo è poco, gli esperti di problemi letterari si sono rassegnati agli approcci
teoricisti o iperspecialistici. Questi due fenomeni hanno contribuito in maniera determinante a
rimuovere un autentico dibattito critico, e a sostituirlo con i più vari surrogati. Ora che la
letteratura sembra davvero marginale, e perché se ne parli occorre convincere l'opinione
pubblica che è "anche altro", gli studiosi si aggrappano alle teorie neurobiologiche dissolvendola
in un'antropologia dello storytelling; e i linguisti, senza fare invece nessuno sforzo, appaiono più
autorevoli dei critici latitanti o ignorati. Ma messi davanti a una pagina contemporanea, senza
bibliografia alle spalle, questi linguisti avranno poi l'intuito (storico, stilistico, psicologico)
necessario a interpretarla in modo attendibile? C'è da dubitarne. Perfino il compianto Serianni,
quando ha provato a inserire nel canone secolare della nostra lirica alcune poesie del secondo
Novecento, ha scelto testi del tutto improbabili, accettando in sostanza il "si dice" della
chiacchiera accademico-editoriale. Un'ultima domanda che si lega naturalmente a questa
discussione riguarda infine l'idea del valore estetico. Per deformazione professionale, ma anche
per acquiescente adesione alle più influenti poetiche moderne, i linguisti, i filologi e gli storici
della lingua tendono a identificare la letteratura migliore con quella che innova il lessico in
forme vistose, espressivamente un po' gastronomiche. Così, anche sul piano dell'esame
specialistico, la situazione si fa paradossale. Le nostre biblioteche si riempiono di pletoriche
analisi sulle infrazioni alla lingua comune di Gadda o Sanguineti, infrazioni che possono essere
colte a occhio nudo da un lettore qualunque; mentre mancano proprio quegli studi che
esigerebbero una sensibilità più esercitata. Perché, ad esempio, i "tecnici" non ci spiegano il
miracolo per cui in Sandro Penna una lingua lisa, pascolian-dannunziana, sembra a un tratto
luminosa e nuova? O non ci spiegano l'inapparente ma infallibile esattezza con cui Moravia
sceglie i suoi aggettivi, e il funzionamento di quella sua "meravigliosa lingua di plastica" che,
diceva Luigi Baldacci, i più nemmeno avvertono? Ma già, per farlo ci vorrebbe appunto lo spirito
critico; che spira dove vuole, e spesso non sui ruminanti degli studi di settore.

Matteo Marchesini

Ormai °i linguisti appaiono più autorevoli dei critici latitanti o Ignorati" (grafica di Enrico Cicchetti)

2 / 4

Data

Pagina

Foglio

30-11-2022
III

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio



Anna Krien

Night Games
66thcencl2rwl, 320 pp., 17 euro

A quanto pare il tribunale non è un
luogo deputato al progresso. E' so-

lo quello in cui tutto si conclude". Gli
sportivi sono oggetti mobili potenti,
danno significato al fatto di avere un
corpo, ma quando si muovono nello
spazio, non lo fanno per il piacere di
chi li guarda, le loro azioni sono rivolte
alla partita da vincere. "Quando si por-
ta a letto una groupie, un giocatore di
football non ha di fronte un altro esse-
re umano. Ammira il proprio riflesso
amplificato, e la sua prestazione non è
per lei". Così scrive Anna Krien in Ni-
ght Games. Sesso, potere e sport (tradotto
da Milena Sanfilippo), la cronaca di un
processo per stupro che ha sconvolto il
football australiano. La giornalista, che
con questo libro ha vinto il William
Hill Sports Book of the Year, per rico-
struire la vicenda si muove tra banchi

Antonio Manzini

La mala erba
Sellerio, 355 pp., 15 euro

na tempesta notturna e poi un'im-
provvisa giornata di sole; una gran-

dinata e altre ombre che, a ben guarda-
re, però, sono nuove luci. Antonio Man-
zini - ex attore e giallista di successo
grazie ai libri dedicati a Rocco Schiavo-
ne - fa iniziare e finire così questo suo
nuovo libro dove il vicequestore più
amato d'Italia non c'è, come non c'è la
città in cui vive (Aosta), ma c'è Colle
San Martino, frazione di una provincia
"sprofondata nell'entroterra reatino", e
ci sono i suoi abitanti che vivono so-
pravvivendo a ingiustizie, violenze fisi-
che e verbali, a prepotenze e vendette,
a invidie e a un'ignoranza incrostata
che condisce quella "mala erba" che è
(in) ognuno di loro, anche in chi pensa il
contrario. Tutti vorrebbero un quoti-
diano diverso, ma spesso non riescono
neanche a immaginarlo, figuriamoci a
realizzarlo. Samantha ha 17 anni e so-
gna di andare a Roma, ma è stata solo
una volta in gita a Firenze, ancora deri-
sa dalla migliore amica Nadia, perché
non avendo mai dormito in un hotel pri-
ma, si era rifatta il letto come le ha
insegnato la madre Marinella che con
suo padre Enzo, sempre senza soldi, le
offre quello che può, cioè nulla. A com-
pensare, ci sono gli zii acquisiti Primo e
Ida con cui confidarsi, una coppia-non-
coppia rimasta insieme solo per "ri-
manere vivi". Il terribile Cicci Bellé,
proprietario di ogni cosa, persino del-
la volontà, ha una moglie/serva, un
pensiero erotico (Glenda, la bella del-
la tv) e Mariuccio, un figlio trentenne
con la testa di un bambino delle ele-
mentari. Don Graziano fa prediche

di tribunale, testimonianze, interviste
a ragazzine, ragazzi belli, muscolosi ed
egoisti che hanno tutto il potere nelle
loro mani, e da qui una domanda:
"Quand'è che la pressione sociale di-
venta così minacciosa da trasformarsi
in stupro?". Oggi abbiamo imparato
grazie a uno slogan che No means No;
agli inizi del Duemila il no a personag-
gi famosi era difficile da contemplare.
Justin Dyer deve difendersi dall'accusa
di avere violentato Sarah Wesley, gio-
vanissima anche lei, durante una festa
privata per celebrare la vittoria del
campionato. "Lei si è ritrovata in una
casa che non conosceva, praticamente
nuda, e un branco di ragazzi che non
aveva mai visto prima sono entrati lì
sicuri di portarsela a letto. Insomma, li
ha mai sfiorati il pensiero che potesse
rifiutare?".

ogni domenica ma, diviso tra il nipote
Faustino e la russa Ljuba, dovrebbe
farle solo a sé stesso. Vi attaccherete a
ognuno di loro come ai personaggi mi-
nori che si susseguono in queste pagi-
ne come tra le case, i vicoli e la piazza
di quel paesino disperato dove l'erba
cattiva costringe il prossimo nell'in-
certezza e nella paura. "Andrebbe
estirpata con l'erpice" - scrive Manzi-
ni in questo romanzo che è una sorpre-
sa che avvolge, disturba, inquieta, al-
lontana e attrae. Non è certo facile, ma
con un po' di tenacia è ancora possibi-
le eliminarla, perché è vero che "la
vita ha un sacco di ostacoli", che
"quando ti mettono la merda davanti
al ventilatore, quella schizza da tutte le
parti" e che qualcuno "può accenderte-
lo in faccia" come è capitato a Saman-
tha, ma è anche vero che "il tempo è una
questione di avvenimenti" e che, volen-
do, quel ventilatore si può riuscire an-
che a spegnerlo. (Giusevve Fantasia)

Krien racconta la storia di una vio-
lenza ma anche di una cultura maschili-
sta in cui le donne sono oggetti, niente
di più. "Le donne che vanno a caccia di
giocatori non sono alla pari, e non per
via dell'atto sessuale in sé. A tradirle è
la loro dedizione, non sono uguali, sono
specchi che servono agli uomini. Oltre
agli atti che dovrebbero distinguere i
colpevoli dagli innocenti, a una ragazza
che vuole festeggiare e si ritrova nuda e
circondata da uomini, sentendosi in
trappola, il libro racconta anche la cul-
tura machista dello sport, che tende a
sminuire le donne dentro e fuori dal
campo. "Credi che il football femminile
possa arrivare ai livelli di quello ma-
schile?" "No". "Nemmeno tra cin-
quant'anni?" "No". Il problema non è lo
sport ma "la cultura machista dell'umi-
liazione che tende a oscurarlo e con-
trollarlo". (Giorgia Mecca)
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CARTELLONE

-ARTE-

di Luca Fiore

Boris Mikhaïlov è il più impor-
tante fotografo contemporaneo na-
to nell'ex Unione sovietica. E'
ucraino di Kharkiv. La mostra al
Mep ripercorre tutta la sua carrie-
ra, iniziata in un circolo di fotogra-
fi non conformisti, le cui opere
contestavano i canoni estetici del
regime. Indimenticabile la sua se-
rie "Yesterday's Sandwich", rea-
lizzata con la sovrapposizione di
coppie di diapositive a colori. Poe-
sia immaginifica e sognante. Trop-
po per chi non ama la libertà.
• Parigi, Maison Européenne de la
Photographie. "Boris Mikhaïlov.
Journal ukrainien". Ano al 15 gen-
naio
• info: mep-fr.org

* * *

La Predella della Pala Oddi è
un capolavoro di Raffaello dei Mu-
sei Vaticani. Arriva al Museo Dio-
cesano dopo un recente restauro.
Si tratta di un'opera giovanile (in-
torno al 1504) che accompagnava
l'Incoronazione della Vergine
commissionatagli per la chiesa di
San Francesco al Prato a Perugia.
La Predella presenta L'Annuncia-
zione, l'Adorazione dei Magi e la
Presentazione di Gesù al Tempio.
Un regalo per i milanesi. Season's
greetings.
• Milano, Museo Diocesano. "Raf-
faello. La Predella della Pala Od-
di". Ano al 29 gennaio
• chiostrisanteustorgio.it

- MUSICA -
di Mario Leone

Con il "Messiah", Georg Frie-
dric Häendel abbandona la carrie-
ra operistica in lingua italiana
per spostarsi verso l'oratorio in
lingua inglese. Dal 1741, anno del-
la prima esecuzione, il nome del
compositore sarà sempre legato a
questa partitura che stupisce per
la maestria nell'uso del contrap-
punto, l'originalità e la varietà
delle scelte. A eseguirlo nella sta-
gione della Sinfonica di Milano,
l'ensemble vocale e strumentale
"laBarocca" diretto da Ruben
Jais.
• Milano, Auditorium "Fondazione Ca-
riplo". Giovedì 1° dicembre, ore 20
• info: sinfonicadimilano.org

Alexander Gadjiev si è classifi-
cato secondo all'ultimo Concorso
"Chopin" di Varsavia. Un risulta-
to prestigioso per un italiano cre-
sciuto a pane e musica che ha già
alle spalle una carriera fatta di
tanti successi. Per l'Accademia
nazionale di Santa Cecilia esegue
la Fantasia op. 17 di Schumann e
l'amato Chopin, in cui spicca la
temibilissima Sonata n. 2.
• Roma, Auditorium Parco della
Musica. Mercoledì 7, ore 20.30
* info: santacecilia.it

TEATRO
di Eugenio Mm•rali

Nella sua commedia, "Murato-
ri". Edoardo Erba racconta la cri-
si del teatro. Due operai sono al
lavoro per chiudere con un muro
il palcoscenico d'una sala in disu-
so: l'area è stata ceduta al super-
mercato confinante, che deve am-
pliare il magazzino. Molte presen-
ze popolano tuttavia la notte, in
particolare una signorina Giulia
capace di ridefinire ogni destino.
Quest'inno d'amore per il teatro è
diretto da Peppe Miale.
• Napoli, Teatro Bellini. "Muratori", di
Edoardo Erba. Fino a0'11 dicembre
• info: teatrobellini.it

* * *

All'Argot di Roma è di scena la
drammaturgia contemporanea in-
ternazionale. Sei giornate di spet-
tacoli e dibattiti con "In altre pa-
role", rassegna ideata da Pino
Tierno. Tra i titoli proposti: "Fac-
ciamo le valigie!" dell'israeliano
Hanoch Levin, "Intensamente az-
zurri" di Juan Mayorga, dalla Spa-
gna, "Lingua madre" di Pino
Tierno, "Corto Circuiti" di Vladi-
slava Fekete e "A Saturno andata
e ritorno" di Marta Barceló.
• Roma, Argot Studio. "In altre pa-
role 2022". Fino all'U dicembre
• info: teatroargotstudio.com
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