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Punta Raisi, lotteria della vita e
della morte

IN “NOTIZIA DEL DISASTRO” (PUBBLICATO NEL 2001 E ORA
RIPROPOSTO DA SELLERIO) ROBERTO ALAJMO RICOSTRUISCE UN
COMPOSITO MOSAICO DI ESISTENZE SPEZZATE NEL DISASTRO
AEREO A PUNTARAISI
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a sera di Natale del 1978 Stefano Moser, dopo aver telefonato dal

ristorante alla sua famiglia, si ritrova in mano un ultimo gettone.

Decide allora di comporre un numero di sei cifre assolutamente a caso.
Al terzo squillo risponde una signora. Le spiega di essere un giovane ufficiale
di marina specializzato in immersioni e che con la sua squadra di
sommozzatori & stato incaricato di recuperare i corpi dei passeggeri
dell’aereo Alitalia che due notti prima si & schiantato in mare davanti
a Punta Raisi. Si, proprio quel volo AZ4128 Roma-Palermo con a bordo 129
passeggeri. Si sono salvati soltanto in 21, tutti gli altri stanno aspettando lui e
la sua squadra in fondo al mare. «<Pud farci gli auguri?». La donna allora si
fa passare uno a uno tutti i suoi compagni, a ciascuno dei quali riserva
parole gentili e di incoraggiamento. Ne hanno bisogno. Per un mese e
mezzo faranno fino in fondo la loro parte, fronteggiando anche la rabbia e
le assurde speranze dei familiari e amici di quanti — bambini, giovani
appena sposati o in procinto di farlo, imprenditori e impiegati, militari, pure due
rapinatori di ritorno da un colpo a Roma — hanno estratto i numeri perdenti
di una lotteria della vita e della morte che affascina per la sua ingiustizia.

In “Notizia del disastro” (pubblicato nel 2001 e ora riproposto da Sellerio)
Roberto Alajmo ricostruisce un composito mosaico di esistenze
spezzate, quelle dei morti e di coloro che gli sono sopravvissuti. Non spreca
le parole, narra senza fretta, dipana quando possibile le incongruenze delle
testimonianze, ricostruisce anello dopo anello la catena delle coincidenze
fatali. Ci porge con cura un caleidoscopio nel quale — ruotando la ghiera del
tempo — & possibile mettere a fuoco le ore precedenti allo schianto di
decine di passeggeri, siano essi i sommersi (inghiottiti dalle onde di un mare
mosso ricopertosi di gasolio, una sessantina di loro dopo aver invano atteso i
soccorsi aggrappati a parti instabili del relitto) o i salvati (da un paio di
pescherecci in zona, non essendo disponibili per le ragioni pit assurde i
battelli di soccorso). C’eé pure spazio per Giuseppe Cravotta. Si e
salvato per aver cambiato aereo all’ultimo ma decide lo stesso
d’'improvvisarsi naufrago a beneficio di parenti e conoscenti. Prova
cosi a scuotere 'albero di un’esistenza poco appagante, fino a quando —
scoperto dagli inquirenti — rimedia in fronte la patente di povero stronzo.
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In questa tragedia siciliana non mancano nemmeno i coreuti, gruppo dolente
dei familiari che si trascina per giorni dall’aeroporto all’ospedale, dalla
banchina del porto all'obitorio. Assegnati al girone infernale e
peripatetico dei sospesi, hanno confidato nel miracolo ma adesso si
accontenterebbero di poter piangere davanti a una salma. Non sempre sara
possibile. Una folla alla quale viene detto poco o nulla, impotente di fronte
alla sciatteria delle autorita e che il tempo s’incarichera di assottigliare
giorno dopo giorno. Riportati al largo dalla risacca del sentimento e del
risentimento, di tutti loro resteranno I'eco delle proteste, le accuse
all'imperizia dei soccorsi, l'illusione di poter ottenere giustizia (alla fine
verranno assolti tutti tranne i piloti, che hanno la colpa di essere morti).

«La banalita del destino ci sembra inaccettabile. Tutto ci pare troppo semplice
per essere vero, inducendoci a immaginare retroscena sempre molto
umani» scrive Alajmo nella prefazione. E invece in queste pagine I'unico
protagonista & proprio lui, il destino. Crudelissimo e iniquo, indifferente ai
nostri cuori, un colpevole cosi potente da riuscire ogni volta a farla franca.

Costruito con un metodo di ricerca e uno stile invidiabili, questo reportage non
sfigura affatto accanto alla celebre “Antologia di Spoon River”. Guarda caso,
proprio una copia del capolavoro di Edgar Lee Masters verra recuperata in
una borsa Alitalia che galleggiava in mare. Apparteneva alla hostess
Annalisa Bufacchi e sara consegnata a un amico di famiglia cinque
giorni dopo il disastro. Nel verbale dei carabinieri il libro non viene perd
menzionato, forse perché ritenuto meno importante di tanti altri oggetti: tra
questi «una boccetta di profumo Chaléche, un mazzo con nove chiavi, una
spazzola, un pettine, due spille per capellix».

di Vittorio Pezzuto
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