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Guanto sangue
faciva Gina
a1 cumpagno
Nené Scozzaci
In sei storie vigatesi (due inedite)
ci sono amici e ricordi di Camilleri

LUCA CROVI

e parole recitate ad alta
voce accendono la ma-

 J gia. Assumono signifi-
cato, prendono sapore

e colore. L'attore magro e longili-
neo è in piedi sul palco del Tea-
tro La Fenice di Senigallia e si sta
sistemando i fogli sul leggio. Il
pubblico in sala l'ha riconosciu-
to, si ricorda di averlo visto negli
sceneggiati Rai Dov'è Anna? e
Saturnino Farandola. La voce e
il volto di Mariano Rigillo sono
inconfondibili ma pochi in sala
sanno che è stato allievo di An-
drea Camilleri a scuola di recita-
zione. Le parole glivengono fuo-
ri naturali, con un timbro e un
suono che rimanda ad altri tem-
pi ed altri luoghi: «E difficili assà
che un omo che ha fatto le scoli
fino al liceo si possa scordari dei
nomi dei sò compagni di classe
pirchì ogni matina il profissori,
arripitenno la litania dell'appel-
lo, quei nomi te li stampava a for-
za nel ciriveddro».

Rigillo sta leggendo l'incipit
de La guerra privata di Samuele,
detto Leli e sta trasportando il
pubblico nel passato ma anche
nella memoria di Andrea Camil-
leri, perché in quella classe di pri-
ma ginnasio di cui sta parlando
sono presenti i cognomi sul regi-
stro di alunni che si chiamano
Ajaimo, Burgio, Butticè, Camil-
leri, Carmina, Costanza, Crispi-

no, D'Amico, Di Porto. Siamo
nel 1937 e tutti si chiamavano
genericamente per cognome. Il
nome «viniva adoperato tra
amici stritti». E fra coloro che
hanno confidenza e vivono dav-
vero una forte amicizia ci sono
Nenè e Leli che subiranno an-
gherie e infamie da parte di due
tronfi insegnanti fascisti come il
professore di religione don An-
gilo Ramazzo e la professoressa
di scienze Ersilia Zarcuto. Le cat-
tiverie di regime degli insegnan-
ti, legate alle nuove leggi razzia-
li, andranno a lezione dalla fur-
bizia e dal coraggio dei due gio-
vani studenti in una storia dram-
matica e allo stesso tempo pica-
resca. Ascoltando per la prima
volta quel racconto, che è uno
dei due inediti inseriti nella rac-
colta La guerra privata di Sa-
muele e altre storie, mi sono chie-
sto ancora una volta che cosa sa-
rebbero le storie di Andrea Ca-
milleri senza ilvigatese? Che im-
patto avrebbero avuto sul pub-
blico senza quella lingua dal
suono unico che richiama il sici-
liano ma diventa qualcos'altro
quando raggiunge i lettori. Mi è
sorto spontaneo pensarlo ve-
dendo l'effetto sortito dalla in-
credibileperfomance teatrale di
Rigillo accompagnato per l'oc-
casione da Anna Teresa Rossi-
ni. Camilleri scriveva le sue sto-
rie sicuro che ad alta voce (o nel-
la loro testa) le avrebbero fatte
risuonare i lettori. L'effetto del
vigatese è in questo dirompen-

te anche in un altro inedito co-
me La prova che ci svela le av-
venture boccaccesche di Nenè
Scozzari alle prese con la prima
cotta per «'na cumpagna», Gi-
na, che gli faciva sangue. L'iro-
nia è sovrana anche in storie co-
me La tripla vita di Michele Spa-
racino che mette alla berlina il
mito degli eroi di guerra raccon-
tandoci le vicissitudini di un uo-
mo di cui nessuno sa compren-
dere l'identità. Lo sberleffo
emerge anche nelle vicissitudi-
ni di una fabbrica che sta per
chiudere raccontate ne L'uomo
è forte e nell'analisi del muta-
mento dei costumi a Vigata do-
po l'annuncio dell'alleanza fra
Italia e Germania evidenziato
neLa targa. Le sei storie compo-
ste da Andrea Camilleri per ilvo-
lume Sellerio pur essendo state
scritte in periodi diversi sembra-
no davvero appartenere allo
stesso universo narrativo e sca-
tenano nei lettori piacevoli emo-
zioni. Ed è proprio quella lin-
gua speciale usata da Camilleri
ad accenderle, parola dopo pa-
rola, metafora dopo metafora.
Ha profondamente ragione lo
studioso Mauro Novelli quan-
do nell'apparato critico (che
precede il recente Meridiano
Mondadori Altre storie di Mon-
talbano che raccoglie romanzi e
racconti dedicati al commissa-
rio pubblicati fra il 2003 e il
2019) quando sostiene che «pri-
ma di trasformarsi in un poten-
te elemento di richiamo l'impa-
sto dialettale a lungo rappresen-

tò un intralcio alla pubblicazio-
ne delle opere di Camilleri. Pa-
reva un azzardo eccessivo agli
editori, convinti al pari dei teori-
ci del poliziesco che «lo stile, in
questo tipo di letteratura, deve
essere perfettamente trasparen-
te; la sua unica esigenza è di es-
sere quasi inesistente, chiaro,
semplice e diretto».
Ma Andrea Camilleri con le

sue opere storiche e con le in-
chieste gialle del commissa-
rio Salvo Montalbano nello
specifico ha ribaltato il para-
digma, dimostrando che la
lingua può diventare per lo
scrittore non solo un buon
luogo dove sperimentare ma
anche quello dove costruire
un dialogo singolare con i let-
tori, un posto speciale e uni-
co di comunicazione diretta:
«un mondo esotico e caserec-
cio al tempo stesso, in cui
niente è come sembra e ogni
taliata contiene un messag-
gio in codice. Arrivare a com-
prendere il vigatese, padro-
neggiarlo, prevederne le usci-
te idiomatiche, ha offerto a mi-
lioni di lettori un'impagabile
sensazione di complicità». E
così non c'è bisogno di alcun di-
zionario per tradurre le parole
di Camilleri perché hanno il po-
tere di accendere le emozioni
dei lettori solo leggendole e
pronunciandole. A ognuna di
loro l'autore ha affidato un'e-
mozione, un viaggio, una sto-
ria speciale.—
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L'ironia è sovrana,
mette alla berlina
gli eroi di guerra

e i cambi di «casacca»

Uno è dedicato
a due ragazzi

vessati
da insegnanti fascisti

_, Andrea
Camilleri

r v (Porto
Empedocle,
1925 —
Roma, 2019)

Andrea Camilleri

La guerra privata di Samuele
e altre storie di Vigata

Sellerio editore Palermo

Andrea Camilleri
«La guerra privata di Samuele»
Sellerio
pp. 272, C15

Narrativa
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