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«Una notte» di Giosuée Calaciura
Se ogni pungolo,
ogni ferita, ogni sguardo
puo davvero servire

di GiurLia GALEOTTI

‘¢ stata una notte spar-

tiacque, una notte che ha

cambiato la Storia per

credenti e non credenti.

Per noi, ha dato sostanza all’amore
incondizionato, al dono piu asso-
luto, all'impensabile, a quelle che
saranno le parole della Montagna.
Ma cosa & davvero rimasto di
quella notte nei secoli? Edulcorata
nella sua forza rivoluzionaria, sna-
turata alla radice, annacquata con
melassa e retorica, un pacchetto di

dogmi e proibizioni... Colpa di tut-
ti — dai teologi al singolo fedele,

dai sacerdoti al nostro famelico bi-
sogno di essere rassicurati: cambie-
rebbe totalmente il presente di
questa nostra Chiesa se
tornassimo, semplice-
mente, alla luce di quel 25
dicembre? Non facile, ne
conveniamo, ma sembra
lontano anche solo il de-
siderio — vero, autentico,
intelligente — di provarci.

E allora ogni spunto,
ogmpungolo ogm ferita,
ogni %guardo puo davve-
ro servire. Un sassolino é,
ad esempio, I'ultimo ro-
manzo di Giosué Cala-
ciura, Una notte (Palermo, Sellerio
2022). Dieci capitoli per dar voce a
dieci personaggi (ma, come in ogni
storia, sul palcoscenico della narra-
zione saranno molti di pit) che, in
qualche modo, sono stati colpit,
travolti o rivitalizzati dall’Evento.
Perché questo ¢ un primo dato: do-
po la Nascita nessuno ¢ rimasto co-
me era. Il bambino buono, il pe-

scatore, il soldato, la sterile (resa ta-
le da mani umane), il bue, 'uomo
cattivo... L’eco della Nascita arriva
in un mondo complesso — fatto di
dolore, esclusione, poverta, atroci-
ta, mglustlna ma anche amore ¢
compasslonc — per dare nuova lu-
ce, Nuovi sensi, nuovi progetti.
Nuovi nomi.

In questo cammino tra gli ultimi
della Storia, ci colpiscono alcuni
frammenti. 11 primo ¢ una delle fi-
gure che, sullo sfondo del palco-
scenico, compare in ogni ramo di
questo albero che ¢ Una notte. Ma-
ria, Ja madre giovanissima, che nel-
le pennellate di Calaciura ¢ una ra-
gazza felice ma stanca, stravolta

dalla fatica. Gioia mista

al desiderio di riposare, di

dormire, indispensabile

per resistere a quel gran-

de cambiamento che é il

doversi prendere cura di

un neonato, che in un

istante cambia ogni cosa.

Ci siamo tutte, in quei
connotatl stremati e se-

gnati  dall’ambivalenza,

in quel non necessaria-

mente riuscire, perché ac-

cogliere un figlio ¢ anche questo.
Un secondo frammento ¢ la dimo-
strazione di come davvero ogni no-
stro gesto non sia indifferente, ma
ne determini altrl a catena. Nessu-
no ¢ una monade, ci dimostra Ca-
laciura, 1 punti della

tela sono legati anche

dove veramente non

parrebbe.  L’ultimo

frammento ¢é come

una brezza silenziosa,

un tenue, impercetti-

bile canto: Gesu ¢ 1l

misericordioso perché
anche sulla Terra, da
subito, ha conosciuto
la misericordia.

Non ¢ una lettura
rassmurante, Una notte.

Nonostante le pagme di Calaciura
siano colme di poesia anche quan-
do raccontano il male, nonostante
la Stella stia 1i a indicare la strada

. davvero a tutti, la realta é fatta di

fame, di freddo, di gabbie, di ghet-
ti, di violenza. C’¢ la vita vera di ie-
riedi ogg1 in queste pagine, ma ¢’¢
anche — in flhgrana — il racconto di
come il tavolo si possa, e si debba,
ribaltare. Ancora una volta Cala-
ciura non ci vuole lettori passivi; il
tenue, impercettibile canto ¢ anche
per noi. Per Je nostre scelte future.
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Ma cosa ¢ rimasto di quella Notte
nei secoli? Edulcorata nella sua forza
rivoluzionaria, snaturata alla radice,
annacquata con melassa e retorica,
un pacchetto di dogmi e proibizioni

Non ¢ una lettura rassicurante. Nonostante le pagine siano

colme di poesia anche quando raccontano il male,

nonostante la Stella stia 1i a indicare la strada a tutti,
la realta ¢ fatta di fame, freddo, gabbie, ghetti

¢ violenza. C’¢ la vita vera di ieri e di oggi
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