
Iraq (e non solo), l'orrore
delle donne uccise per l'onore
Una vita che arriva ma porta
la morte. Sembra un
paradosso un po' cerebrale,
un ossimoro barocco: ma
allude ad assai più concreta,
bruta realtà. Ne «Il lamento
del Tigri» («Que sur toi se
lamente le Tigre», Sellerio,
pagine 88, euro 12), suo
primo romanzo, Premio
Goncourt opera prima 2021
(il Goncourt è il più
importante premio
letterario di Francia), la
giovane fotoreporter,
fotogiornalista
indipendente, scrittrice
francese Emilienne Malfatto,
33 anni, racconta una storia
di raggelante attualità. Che
ci aiuta a leggere il per noi
incomprensibile, assurdo,
primitivo, barbarico, osceno,

«gratuito», ma non meno
criminale omicidio di Saman
Abbas, a Novellara, per cui
sono indagati i familiari più
stretti (padre, madre, zio,
cugini). O i non meno osceni
omicidi di giovani (spesso
minorenni) iraniane, da
Masha Amini a Asra Panahi,
di appena 16 anni, pestata a
morte, in classe, dalla
«solita» polizia, perché si era
rifiutata di cantare un inno
tanto sporco di sangue. Nel
libro della Malfatto la
protagonista è una giovane
irachena, che parla in prima
persona, ma il cui nome non
viene espresso (quello dei
fratelli, invece, sì), che
rimane incinta senza essere
sposata. Una sola notte
d'amore, con il fidanzato
Mohammed, amico del

Incipit
È arrivato come un'onda. Una
mareggiata che montava dal
fondo di me stessa. All'inizio non
ho capito. La terra tremava nel
mio ventre. Un colpo dato a una
porta, un maremoto. Non ho
voluto capire. Ho alzato la testa.
Contro le nuvole, un volo di
colombe in cerchio. Dentro,
l'onda rifluiva. Il cielo ha vacilla-
to. Sono caduta con le mani nella
polvere, in mezzo ai veli neri. Un
lembo di stoffa mi carezzava la
guancia. Il secondo colpo è arri-
vato, secondo schianto di tuono,
secondo terremoto. In quel
momento, contro il sole, in mez-
zo ai veli neri, nella polvere, ho
capito. E l'universo mi è franato
addosso.

fratello, che stava per
ripartire per la guerra, per
Mosul, e ha voluto, per una
volta, «vivere senza
aspettare». Come in un
Trionfo della Morte, è stato
poi polverizzato da una
bomba caduta dal cielo,
perché qualcuno, davanti a
uno schermo, aveva sbagliato
edificio, strada, quartiere: un
danno collaterale. La
Malfatto conosce l'Iraq de
visu perché, nel 2020, è
andata a Baghdad a
«coprire», per il Washington
Post, la thawra, la ribellione
antigovernativa scoppiata
nel Paese. Gli effetti
psicologici dirompenti, la
vertigine d'angoscia, nella
protagonista, alla scoperta di
portare nel grembo una vita
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che significa morte certa,
sono tra le cose più belle ed
efficaci del libro. I colpi nel
ventre come i passi, il
bussare, l'annunciarsi della
fine. E lei sa che ad ucciderla
sarà suo fratello maggiore,
Amir, che, dopo la morte del
padre, è diventato il
capofamiglia. Perché, in Iraq,
Pakistan, Iran, una
inconcepibile concezione
dell'onore vale più della vita
di una giovane madre, di un
nascituro. Carnefice, come
per Saman, la sua stessa
famiglia: «Da noi, è meglio
una ragazza morta che una
ragazza-madre». «Una storia
di famiglia, di società», ha
spiegato l'autrice. «Una
storia universale, perché è
una storia di violenza sulle
donne».
Vincenzo Guercio
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