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CARA LA MIA COTOGNA,
MIELATA E BUTIRROSA

Lettere inedite rivelano il focoso amore di Giorgio Manganelli per Ebe Flamini che
si espresse attraverso un linguaggio barocco con molti termini tratti dal vocabolario del cibo

di Giuseppe Lupo

ell'agosto del
196o, mentre l'Ita-
lia si accingeva a
vivere (e a celebra-
re) l'Olimpiade,
nasce la storia

d'amore tra Giorgio Manganelli ed
Ebe Flamini, di cui ora veniamo a
conoscenza attraverso questo car-
teggio inedito, portato alla luce da
Salvatore Silvano Nigro con l'ele-
ganza interpretativa, l'acutezza,
l'ironia che contraddistingue il suo
ormai pluridecennale lavoro criti-
co sull'autore di Centuria. Manga-
nelli ha trentotto anni e si accinge
a scrivere il libro d'esordio, Hiiaro-
tragoedia (1964), nel guado di que-
sta relazione amorosa.

Ebe Flamini ha cinque anni
più di lui ed è un volto noto dell'in-
tellettualismo laico, attiva nelle or-
ganizzazioni che nel dopoguerra
cooperarono per la ricostruzione,
come l'Associazione italiana perla
libertà della cultura (Ailc) o il Movi-
mento di collaborazione civica
(Mcc), dove lavorava a stretto con-
tatto con Emilio Lussu, Ignazio Si-
lone, Augusto Frassineti e un giova-
nissimo Giorgio Bassani. La sua è
una presenza dietro le quinte, al
fianco di esponenti politici di area
azionista e liberale (c'è quel Salva-
tore Valitutti che diventerà Ministro
dell'Istruzione) e di Giuliana Ben-
zoni, figura-ombra dell'antifasci-

smo presso cui lei era ospite, nella
villa di Sorrento chiamata «La Ru-
fola», la stessa dove morirà Gaetano
Salvemini. E qui che Manganelli in-
dirizza la sua prima lettera: «Genti-
lissima, Cara, Carissima Ebe (fa' un
po'tu)». Il tono con cui le si rivolge
scivola presto verso il tema antico
dell'amore come cibo: «ho ritardato
per qualche giorno il piacere di scri-
verti, come il ghiottone che si tra-
stulla con le argentee posate, chiac-
chiera e si svaga, mentre lo attende
un fastoso antipasto, barocco e fra-
tesco; ma oggi mi invito al festino,
stappo spumanti, spolpo ananassi
e aragoste». Lui è il cacciatore, lei è
la vittima predestinata ma piena di
dubbi, espressi senza riserve: «mi
hai raccontato di aver amato sei o
sette donne I...] dal tuo arrivo a Ro-
ma — 7 anni, 6-7 amori! Un buon rit-
mo, vivaddio! Ovviamente non
chiedo giuramenti di amore eterno,
sarebbe sciocco, però, però, cosa
sarò io per te?» Il paradigma del-
l'eros che si fa attesa di un'abbuffa-
ta scuote il carteggio come un ful-
mine e lo percorre da cima a fondo,
nelle pagine più infuocate come in
quelle del distacco, verso la fine.

Ma è soprattutto la chiave
d'accesso per carpire i segreti della
scrittura. Manganelli non lesina
particolari quando trova nel lin-
guaggio del cibo il modo migliore
per dichiarare la propria letizia di
uomo innamorato: «Ebe carissima,
questa volta non è più discorso di
antipasti, mia Ebe, giacché ormai
sono avviluppato in brodi bollenti,
spinaci butirrosi, nuoto in intingoli

di spezie e droghe» (così nella lette-
ra del 17 agosto 196o). E poi, tre anni
dopo, in quella del 26 dicembre
1963: «Cara la mia cotogna, tu mi
sembri un morbido, sugoso frutto
autunnale, di quelli che abbisogna-
no di gran tempo per maturare tutti
i loro succhi intrinseci, che vivono
la loro estate insieme all'autunno,
quei frutti deliziosi, voluttuosi,
mielati, goccianti zuccheri interiori
che hanno una lunga, afra e lazza
(acerbetta) adolescenza, quando
erano piccoli e duri, e legavano i
denti. Ora sei nespola, ananasso,
pompelmo e cotogna. E io ti voglio
mangiare, ammannita sul desco
delle tue lenzuola». E davvero un
gran turbine il linguaggio di Man-
ganelli quando circuisce Ebe con la
barocca ridondanza dell'immagi-
nazione culinaria. Da un lato sem-
bra di ascoltare un passo di Gadda,
dall'altro un frammento del Cantico
dei Cantici, anche quello un testo
d'amore cercato nelle metafore del-
l'uva e del grano. E proprio come
avviene nel libro sapienziale attri-
buito al re Salomone, il corpo della
donna diventa luogo di una narra-
zione, teorema di una scrittura che
non tende alla verosimiglianza
nemmeno negli esercizi più de-
scrittivi, anzi si cimenta con le curve
più spericolate della scrittura che
reinventa il vero: «Il tuo ventre è di
lene convessità, di larghissima cop-
pa assai spasa: una bianca pasta di
pane che ho lavorato con le mie ma-
ni, una duna percorsa tutta dalle ca-
rovane delle mie mani, ansiose di
ritrovare quell'oasi, quel pozzo

1 / 3

Data

Pagina

Foglio

12-02-2023
1+4

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio



profondo, quella voragine buia do-
ve solamente possono riposare la
loro rossa sete ustionante».

Ci troviamo nella lettera del 12
settembre 1960, la quinta del car-
teggio, ed è trascorso poco più di un
mese dalla prima. Ci troviamo so-
prattutto in quella dimensione di
scrittura in cui forse non avrebbe
nemmeno più senso cercare quanto
ci sia di vero dentro la lettura di un
corpo femminile all'altezza di anni
destinati alla stesura di un'opera in
controtempo e in controtendenza
come Hilarotragoedia. Perciò Nigro,
nell'introduzione che accompagna
l'edizione, rinviene i caratteri della
scrittura in una radice autobiogra-
fica che spesso e volentieri indulge
alla «favola psichica, visionaria fino
all'incubo». I testi con cui Nigro

«HO RITARDATO
PER QUALCHE GIORNO
IL PIACERE DI SCRIVERTI,
COME IL GHIOTTONE
CHE ATTENDE... UN
FASTOSO ANTIPASTO»

correda di interpretazioni e di in-
formazioni i lettori del carteggio as-
somigliano essi stessi a un sofisti-
cato marchingegno di letteratura
sulla letteratura. Le note finali, più
che contenitori di informazioni, so-
no dettagliate ricostruzioni narrati-
ve. Il nome di Ebe, l'introduzione, è
una tavola periodica con cui orien-
tarsi nel gran labirinto che sono le
missive di Manganelli scritte a mac-
china, alcune delle quali riprodotte
in foto anastatiche.

C'è qualcosa in più del guaz-
zabuglio d'amore in queste testi-
monianze infuocate - sembra di-
chiarare Nigro nella sua introdu-
zione -, si sentono gli echi in fili-
grana di una partitura musicale:
suoni di violini, squilli di trombe,
percussioni di tamburi. E, come se

non bastasse, insieme al palinsesto
sonoro, suggerisce Nigro, possia-
mo scoprire la mappatura dí un
fuggitivo (ci sono lettere dall'India,
dall'Africa) che sarebbe pur ben di-
sposto a cercare una sua Itaca - si
chiami Ebe o qualche altro nome
poco conta - se non fosse che i miti
hanno smesso di parlare alle orec-
chie della modernità con l'autore-
volezza di un tempo.

RIPRODUZIONI. RISFlivnrn

Giorgio Manganelli

A cura di Salvatore Silvano Nigro
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r Giorgio Manganelli riceve il «Premio di Stato Austriaco perla Letteratura Europea 1986» il 24 marzo 1987
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