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Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
la giornalista belga
VanjaLuksic.

Anna Foa
Gli ebrei in Italia
Laterza, 312 pagine, 24 euro
selle
"La storia degli ebrei in Italia
è antichissima: nessuna
comunità in occidente ha una
presenza così costante",
avverte Anna Foa, che ha
insegnato storia moderna alla
Sapienza di Roma. È
certamente una delle ragioni
per le quali in Italia la
presenza degli ebrei non è
mai stata percepita come
un'inquietante invasione.
Erano già a Roma prima
dell'era cristiana. Non molto
numerosi. Lo sono stati un po'
di più dopo l'assedio di
Gerusalemme dell'anno 7o.
Poi, qualche secolo più tardi,
quando certipapi volevano
convertirli, la loro vita è
diventata più difficile. Dal
500, la notte erano chiusi nel
Ghetto, a Venezia, a Roma e
in tante altre città. Il periodo
migliore è stato il
risorgimento. Il più buio,
ovviamente, quello delle leggi
razziali (1938-1945) e, nel
Nord, gli anni
dell'occupazione tedesca e
della Repubblica di Salò

(1943-1945) . La vita degli
ebrei in Italia è dunque stata
molto diversa nei periodi e
nelle regioni. Ritroviamo
nella loro storia tutta la
complessità di quella italiana.
Perché gli ebrei in Italia "non
sono sefarditi né askenaziti,
ma italiani", spiega Anna Foa
che ci racconta questa
complicatissima storia come
se fosse un appassionante
romanzo. •

Regno Unito

Rischi obbligati

La piccola editoria
britannica ha vissuto
un anno eccezionale
nonostante le difficoltà che
stavivendo tutto il settore

Solo tre anni fa, in piena
pandemia, i piccoli editori
britannici vedevano un futuro
nero. Più della metà di loro,
infatti, era convinta che non
sarebbe sopravvissuta
all'autunno 2020. E invece
Philip Jones, il presidente
della giuria del British book
award, che ogni anno assegna
un premio a un editore
indipendente, ha affermato
che le piccole case editrici
hanno affrontato molto bene
le difficoltà del settore, come
l'aumento dei costi di
produzione e distribuzione.
Sono 481e case editrici sparse
su tutto il territorio britannico

in lizza per il premio, che sarà
assegnato a maggio. Kevin
Duffy, fondatore della
Bluemoose books, nel nord
del Regno Unito, è convinto
che la crisi abbia stimolato i
piccoli editori, facendogli
prendere dei rischi che le
grandi case editrici non

Il libro Nadeesha Uyangoda

La solitudine dei fratelli

avrebbero mai corso. Scelte
che pagano in termini di
lettori e premi letterari. Del
resto Penny Thomas,
direttrice della gallese Firefly
Press, ci ha tenuto a ribadire
che comunque si tratta di una
lotta quotidiana.
The Guardian

Francesco Zani
Parlami
Fazi, 174 pagine,
16eura
Un padre burbero, sempre
abbronzato, che ama stare in
mezzo alla gente, e a cui ogni
estate la pancia diventa più
rotonda; una madre che si
logora dietro alla cucina,
concedendosi un gelato di
notte e qualche bottiglia di
vino di giorno. Poi c'è Gullit,
all'anagrafe Alessandro, che
parla solo con il fratello, e non
apre bocca con nessun altro.
Nasce già malinconico, cresce
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vivendo e nutrendosi di
solitudine, e passa gran parte
del tempo in casa, "come se
volesse nascondersi dalla
vita". Non lo appassiona quasi
niente, ma guarda il mondo
senza filtri, sempre con gli
occhi di un bambino.
Intanto passano gli anni c lc
estati, e il Bagno Beatles, a
Cesenatico, di cui sono
proprietari i genitori, attira
gente e si espande. L'esordio
di Francesco Zani, classe
1991, è una lunga lettera
sull'affetto tra fratelli, un
romanzo che attraversa le

stagioni e racconta
l'incomunicabilità di una
famiglia consumata da un
lavoro usurante. Sullo sfondo
la storia italiana vista
attraverso lo sport, dalla
classicissima Italia-Germania
del 1970, con il gol di Rivera,
ai mondiali del 2014, con
l'Italia eliminata
dall'Uruguay. Per tutto il
romanzo aleggia il sentore di
una storia che vuole imporsi
d'insegnare qualcosa, ed è
forse l'unico difetto di un libro
altrimenti malinconico
ma dolce. •
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Iconsigli
della

redazione

James McBride
Il diacono King Kong
Fazi

Giovanni Testori
Luchino
Feltrinelli

Filippo Scòzzari
Una regina, due re
Coconino press

Il romanzo

Veglia antirazzista

Louis-Philippe Dalembert
Milwaukee blues
Selleria, 288 pagine, 16euro
•••••
Un uomo muore all'angolo di
unminimarket in un quartiere
popolare di Milwaukee, in
Wisconsin, e tutto il mondo lo
guarda. Emmett, questo è il
nome dell'uomo che giace a
terra, ha quarant'anni, l'aria
saggia di un eterno bambino e
tre figlie piccole che ha tirato
su facendo diversi lavori. È ne-
ro e soffoca tra la luce dei lam-
peggianti e la fotocamera di
uno smartphone, "un ginoc-
chio tra le scapole, come se
niente fosse". Più che un'agio-
grafia del defunto, è la storia di
ciò che la morte di uno dei suoi
abitanti provoca nella piccola
comunità di Franklin Heights
ad affascinare il romanziere
haitiano Louis-Philippe Da-
lembert. Emmett era nato lì.
Nel suo quartiere tutti pensano
di sapere chi fosse. E a turno,
capitolo dopo capitolo, gli ren-
dono omaggio. Ci sono, in or-
dine sparso, l'ex maestra, una
donna bianca arrivata a
Milwaukee cinquant'anni pri-
ma, proprio insieme al movi-
mento peri diritti civili; Ma
Robinson, un'ex matrona di-
ventata sacerdote che usa la
parola come un bastone;
Authie, da sempre innamorata
del suo amico e arrabbiata con
la donna che lo ha lasciato,
spezzandogli il cuore. Lo scrit-
tore è attento a dare a ciascuno
dei suoi narratori una voce
unica e disegna, tocco dopo
tocco, un ritratto furiosamente
bello di Emmett, che rimane in
silenzio. E quando le grida si
fanno più vendicative, la voce
cruda e implacabile dell'agen-

Ú

= Louis-Philippe Dalembert

te di polizia Gordon arriva co-
me un pugno nello stomaco.
"La morte dell'uomo nero",
brontola infastidito, gli costerà
la carriera e la vita familiare.
Se il lettore non ha rotto com-
pletamente i contatti con il
mondo contemporaneo, a que-
sto punto avrà riconosciuto ciò
che, come minimo, ha fornito
a Louis-Philippe Dalembert la
sua ispirazione: l'assassinio di
George Floyd da parte dell'a-
gente di polizia Derek Chauvin
a Minneapolis nel maggio
2020. Il personaggio di Em-
mett, oltre a ricordare George
Floyd, deve il suo nome a Em-
mett Till (il cui assassinio nel

1955 in Mississippi fu un even-
to trainante nella lotta afroa-
mericana per i diritti civili) e
alcuni dei suoi sogni a quelli
che popolano i romanzi e la
musica che il romanzo rievoca.
Milwaukee blues è come la ceri-
monia funebre di Emmett, ma
è anche una celebrazione della
letteratura, e soprattutto dei
testi emblematici della lettera-
tura antirazzista.
Zoé Courtois,
Le Monde

Andrés Neuman
Ombelicale
Einaudi, 128 pagine, 15 euro
••••
Lo scrittore ispano-argentino
Andrés Neuman è diventato
padre da poco, e ne parla in
Ombelicale. Avere un figlio
cambia la vita. Ci fa uscire da
noi stessi perché ci costringe a
cambiare lo sguardo, prima ri-
volto al nostro ombelico, e fa
emergere sentimenti che non
sapevamo di avere. A metà
strada tra poesia e narrativa, e
scritto con una vena lirica,
Neuman cerca di porre il padre
- se stesso - come soggetto che
osserva la realtà della gravi-
danza, della nascita e della
successiva trasformazione, fa-
cendola propria per spiegarla.
Il romanzo è composto da tre
parti. Nella prima l'autore si
colloca nello spazio dell'attesa,
quando il nascituro assomiglia
a "un ippocampo, un astro-
nauta o un impossibile ibrido
tra i due". O forse a un elettro-
ne oppure a un "nuotatore pio-
niere". Assistiamo quindi al fa-
scino delle ecografie, alla scel-
ta del nome, alla rivelazione di
sentimenti contrastanti: la gio-
ia dell'attesa e la paura di rivi-
vere il passato attraverso il
bambino. Nella seconda parte
risuona l'apoteosi della nasci-
ta: la sorpresa per la perfezio-
ne, la realtà che cambia, le in-
certezze, la mancanza di son-
no, l'alterità, la luce che si crea
quando la madre allatta il
bambino, i dubbi prima del
pianto, la deliziosa nostalgia
per il futuro, la sensazione di
pienezza, il tempo fermato e
quello che sfugge, la chiarezza
del riso, la fragilità del vivere,
l'enigma con cui il bambino il-
lumina il padre; le paure. L'ul-
tima parte si presenta come un
monologo minimo". Un bel-

lissimo libro ibrido.
Ascensión Rivas,
El Español

Salman Rushdie
La città dellavittoria
Mondadori, 360 pagine, 22 euro
MIMO
La città della vittoria è molte
cose: un'epopea storica india-
na, una favola lunga secoli,
una meditazione sulla natura
autodistruttiva del potere. Ma
forse, più di ogni altra cosa, è
una storia sull'immortalità
delle storie. Il romanzo si apre
nell'India meridionale del tre-
cento e copre quasi tutti i 247
anni di vita del suo personag-
gio centrale. Pampa Kampana,
che prende il nome dalla dea
Pampa e ne è presto possedu-
ta, è solo una bambina quan-
do, dopo una sanguinosa bat-
taglia in cui il suo popolo è so-
praffatto, vede la madre gettar-
si su una pira ardente, parte di
un suicidio collettivo. Diventa
presto una sorta di profeta,
concedendo a due uomini che
entrano nella sua orbita un
sacchetto di semi e la consape-
volezza dipoter coltivare una
nuova città e i suoi abitanti, co-
me se fossero piante. Da que-
sto incontro nasce la città e poi
l'impero di Bisnaga. Per tutta
la durata del romanzo, la vita e
la morte della donna e dell'im-
pero sono raccontate da un
narratore che, secoli dopo, tro-
va un poema epico che descri-
ve questi eventi. È una pre-
messa meno contorta di quan-
to sembra. Rushdie scommet-
te sul potere di assuefazione
che deriva dal condurre il let-
tore attraverso la vita secolare
di un luogo e di una persona, e
la scommessa paga. C'è un'e-
popea storica molto ben scrit-
ta; c'è una mitologia di ampio
respiro; ci sono arguzia e occa-
sionali strizzate d'occhio ad al-
cuni temi, tra cui l'islam, molte
discussi. Ma a volte non c'è ab-
bastanza spazio per far convi-
vere pacificamente tutti questi
elementi. Omar El Akkad,
Globe and Mail
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Lil)ri
Luis Landero
Pioggia sottile
Fazi, 240 pagine, 18,50 euro
•00,'..

I limiti della menzogna nell'e-
ra della post-verità sono al
centro di Pioggia sottile. È ne-
cessario mentire? Tutti men-
tiamo prima o poi? Mentiamo
solo per piacere? Luis Landero
ci mostra le sfumature dell'in-
ganno. "Ora sapete con cer-
tezza che le storie non sono in-
nocenti, non del tutto inno-
centi. Forse non lo sono nem-
meno le conversazioni di tutti
i giorni, la disattenzione ver-
bale e l'equivoco, o il parlare
per il gusto di parlare. Forse
anche ciò che si dice nei sogni
non è del tutto innocente".
Queste sono le prime righe di
Pioggia sottile, che già qui ac-
cenna a ciò che tratterà La
suggestione piuttosto che il
racconto; le mezze parole, il
commento con punti di so-
spensione. In occasione
dell'ottantesimo compleanno
della madre, Gabriel, uno dei
tre figli, chiama le due sorelle

per festeggiare. Ciò che la ma-
dre (una donna di carattere,
con una crocchia stretta, par-
simoniosa e con la paura di
sorridere perché porta sfortu-
na) ha fatto o non ha fatto è
fondamentale. Man mano che
la commedia procede, vecchi
rancori tornano a galla, le pa-
role che sono state dette tanto
tempo prima e non sono state
dimenticate tornano alla ri-
balta. Il libro di Landero è uno
di quelli che ti abbraccia. Ci si
sente a proprio agio tra Ic sue
pagine. Manuel Llorente,
El Mundo

Stacey Swann
Infelici gli dei
Bompiani, 400 pagine,18 euro
•0•
L'accattivante esordio di Sta-
cey Swann si svolge a Olym-
pus, nel Texas, una minuscola
città a est di Houston. La mag-
gior parte dei protagonisti del
romanzo è li per via di Peter
Briscoe, un magnate immobi-
liare locale. Quando il roman-
zo si apre, il secondo figlio di

Peter, March, è tornato dopo
un esilio autoimposto di due
anni e mezzo, penitenza per
essere andato a letto con la
moglie del fratello, Vera. An-
che un altro figlio, Arlo, è ap-
pena arrivato; è rientrato dal
suo tour di musica country per
scoprire che la sorella gemella,
Artie (sì, i loro nomi simili cre-
ano confusione), si è innamo-
rata di un uomo la cui madre
incolpa ancora Peter per la
perdita della fattoria di fami-
glia avvenuta decenni prima.
Artie e Arlo sono il frutto di
una relazione che Peter ha
avuto prima della nascita di
March (non era stata la prima
relazione di Peter). Arlo dice
ad Artie: "Non ci sono segreti
nell'Olimpo", eppure nella fa-
miglia Briscoe c'è un eccesso
di ferite sepolte e delusioni
non dette. Può essere difficile
per questi personaggi rendersi
conto dei loro difetti e dei loro
desideri, ma per noi è sicura-
mente piacevole leggerne.
Edan Lepucki,
The New York Times

Non fiction Giuliano Milani

La lettrice del secolo scorso

Rossana Rossanda
Aperte lettere. Saggi critici
e scritti giornalistici
A cura di Francesco de
Cristo faro, Nottetempo,
288 pagine, 19 euro
Rossana Rossanda (1924-
2020) non è stata solo una fi-
gura fondamentale della sini-
stra italiana, ma anche una
protagonista del dibattito in-
tellettuale del secondo nove-
cento. Nominata nel 1962 da
Palmiro Togliatti responsabile
della politica culturale del Pci,
poi deputata dello stesso parti-
to, radiata nel 1969 per le sue

posizioni antisovietiche, fu tra
i fondatori del gruppo e poi del
giornale il Manifesto sul quale
continuò a scrivere commen-
tando libri, avvenimenti e in-
terventi. Per lo più di letteratu-
ra trattano gli articoli raccolti
in questa antologia che inclu-
de anche alcuni saggi pubbli-
cati in volume. La prospettiva
non esclude la militanza, ben
visibile nelle sezioni che il li-
bro dedica alla "Guerriglia cul-
turale" e al "Femminismo cri-
tico". A colpire è però la scrit-
tura, la chiarezza dei giudizi
espressa da una voce sciolta e
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perentoria, che mostra modi
originali di guardare agli auto-
ri e alle autrici. Stendhal,
Woolf, Fusini, Christa Wolf,
così come anche Little, Scura-
ti, il suo grande amico Fortini e
molti altri sono osservati attra-
verso una lente non professio-
nale, ma informata e autorevo-
le. Rossanda aveva scelto pre-
sto di abbandonare l'arte per la
politica, ma continuò sempre a
frequentarla e a cercarla, per
capire il mondo, certo, ma an-
che, come mostrano alcuni dei
testi qui pubblicati, per poter-
ne godere liberamente.

ä
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Animali

-si
Seirian Sumner
Endless forms
Harper
"Senza le vespe e la loro azio-
ne di disinfcstatori, impollina-
tori, dispersori di semi e de-
compositori, le nostre foreste,
praterie, parchi e giardini sof-
frirebbero", scrive l'entomolo-
ga britannica Seirian Sumner.

Sabrina Imbler
How far the light reaches
Little Brown & Co
In questo avvincente saggio
una scrittrice scientifica statu-
nitense ci parla delle misterio-
se creature marine che vivono
nelle zone più inaccessibili
della Terra.

Martha C. Nussbaum
Justice for animals
Simon & Schuster
Guida a una convivenza etica-
mente regolata con le diverse
creature del pianeta. Secondo
Nussbaum, docente di diritto
ed etica all'università di Chica-
go, le persone e gli animali, in
quanto esseri senzienti, meri-
tano uguale giustizia.

Joanna Bagniewska
The modern bestiary
Wildfire
In cento saggi brevi, la zoologa
e divulgatrice scientifica bri-
tannica Joanna Bagniewska
presenta alcuni degli esseri più
strani e avvincenti del mondo
naturale, come le meduse in
grado di invertire il processo di
invecchiamento.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Ragazzi

Dolcemente
triste

Carl Norac,
Rébecca Dautremer
Sentimento
Aizzol, 40 pagine, 18 euro
Succede spesso che la fine di
una storia ci lasci con il flato
sospeso o al contrario un po'
delusi. Aspettiamo a volte il
lieto fine e se non arriva sono
lacrime e musi lunghi. Ma le
favole, va ricordato, possono
essere delle metafore della
vita, funzionano senza usare
troppe parole. E Carl Norac,
poeta francofono e grande
viaggiatore, fa questo. Ci fa
percepire ogni vibrazione con
il cuore. La storia di
Sentimento, una sorta di
robot incompleto che vaga in
una lugubre città invernale,
cacciato dal suo creatore e
vilipeso da quasi chiunque
incontri, in fondo è una storia
che conosciamo bene.
L'ambivalenza che abbiamo
nel vivere i nostri sentimenti.
La difficoltà di accettarsi.
L'impossibilità di mettere al
centro la fragilità. E mentre
gustiamo le parole di Norac o
affondiamo gli occhi nelle
illustrazioni spettacolari di
Rébecca Dautremer,
capiamo quello che succede
ai nostri sentimenti, spesso
cacciati ai margini della
nostra vita. E così la storia di
un tenero robot, creatura di
latta e amore, diventa in
fondo anche la nostra.
Squarcia un velo.
L'ambientazione data dalle
illustrazioni, con i visi
spigolosi, le brughiere
innevate, ombre che ci fanno
intuire rabbia e furia, fanno il
resto. Un albo dolcemente
triste.
Igiaba Scego
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Fumetti

La maschera perfetta

Marco Rota
Paperino nell'ingorgo
continuo
Panini comics, 90 pagine,
14,50 euro
Il milanese Marco Rota è tra i
migliori autori Disney della
scuola italiana, rinomata in
tutto il mondo. Specialista
della quotidianità, il suo Pape-
rino ha sempre l'espressione e
la posa perfetta in ogni situa-
zione. Il primo racconto, Pape-
rino pendolare, del 1977, si
apre con una straordinaria ta-
vola a tutta pagina in cui Pape-
rino contempla dall'alto il via-
vai incessante di treni dalla
stazione ferroviaria. Una cita-
zione e insieme reinvenzione
delle celebri visioni metropo-
litane che aprivano i fumetti
di Carl Barks negli anni cin-
quanta. Il segno grafico è pre-
ciso anche nelle architetture e
il modo in cui la stazione cen-
trale di Milano diventa la sta-

zione di Paperopoli è quasi
onirico: gli spazi sono dilatati
con effetto straniante. Al con-
tempo, con piccoli tocchi di
pennello, quasi delle mac-
chie, Rota riesce a restituire
questa giungla sterminata e
uniforme di pendolari e auto-
mobili. Come nel secondo
racconto, Ingorgopoli, del
2019, quasi il rovescio del pri-
mo, perché la minuscola uti-
litaria di Paperino, che qui
pare di gomma, è la vera pro-
tagonista. Nel teatrino di-
sneyano, Rota fa di Paperino
una perfetta maschera all'in-
terno di una meccanica nar-
rativa esemplare, con qualco-
sa dell'ultimo Jacques Tati.
Questi racconti sono due
apologhi satirici e minimali-
sti sull'alienazione moderna,
a tratti dal tono surreale, che
completano quelli di Pianeta
Paperone, sempre Panini Co-
mics. Francesco Boille

Ricevuti
Giuseppe Barbera
Agrumi
Il Saggiatore, 220 pagine,
25 aura

Gli agrumi hanno cambiato la
storia del mondo. Al centro di
miti e leggende, hanno
condizionato lo sguardo di
scrittori e poeti e sono stati le
basi su cui edificare imperi
economici.

Alessandra Mureddu
Azzardo
Einaudi,144 pagine, 15,50 erro
Un romanzo che racconta le
debolezze umane attraverso
la storia di una giocatrice
compulsiva.

Joshua Piven,
David Borgenicht
Worst case scenario
Blackie edizioni, 353 pagine,
21 euro
Scappare da un'auto che
affonda, abbattere una porta
oppure difendersi da uno
squalo. Una guida con le
istruzioni per affrontare
situazioni estreme.

Cécile Coulon
Il cuore del pellicano
Keller editore, 304 pagine,
18,50 euro
Anthime ha un dono naturale
per la corsa. Sembra
inarrestabile fino a quando,
durante una competizione,
un infortunio cambierà la sua
vita per sempre.

Beniamino Pagliaro
Boomers contro
millennials
HarperCallins,160 pagine,
17,50 euro
L'autore racconta i problemi
che affrontano le nuove
generazioni, certe di essere,
per la prima volta in più di un
secolo, più povere dei loro
genitori.
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