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I dolori del giovane (dottorando) Marcello
in lotta col barone che si crede una rockstar
Un laureato in Lel iere diprovincia non vuole lavorare nel bar del padre e partecipa a un concorso accademico
Lo vince e si scontra col prof. Sacrosanti, che gli appioppa la ricerca su un oscuro scrittore-terrorista

SERGIO PENT

n mezzo a stelle che cado-
no, amori che si frantu-
mano, speranze di orfa-

 ni strappacuore e overdo-
se di blogger e tiktoker, tal-
volta un respiro di buona nar-
rativa riesce ancora a farci
credere di non aver speso in-
vano decenni a sfogliar pagi-
ne e a scriverne. Dopo la sor-
presa in crescendo delle Fer-
rovie delMessico di Griffi, arri-
va ora l'opera seconda del
viareggino Dario Ferrari, La
ricreazione è finita. L'opera
prima, La quarta versione di
Giuda (Mondadori 2020), ci
era del tutto sfuggita e forse -
con gli attuali parametri di
pubblicazione - era sfuggita
anche al suo editore.
Un'opera viva e modulata

sul male di vivere, sui com-
promessi, sui ricordi - privati
e sociali - e sulle contraddi-
zioni quotidiane - e poi spes-
so definitive - che alla resa
dei conti chiamiamo vita. Si
parla di epoche e di speran-
ze, sogni e sconfitte, parten-
do da un passato prossimo
del 2017 in cui il trentenne
viareggino Marcello Gori,
laureato in lettere, tenta -
pur senza convinzione - il
concorso di dottorato presso
l'università di Pisa, ben sa-
pendo che i posti occupabili
sono già distribuiti a priori

dalle alte macchinazioni ac-
cademiche, dove svettano
«individui che operano nel
settore ristretto della cultura
sentendosi delle rockstar».
Circondato da amici perdi-
giorno o aspiranti cattedrali-
ci ancora al palo, Marcello si
confronta con l'algido pote-
re dell'intoccabile Sacrosan-
ti, che male accoglie «l'inci-
dente» del concorso che per-
mette al Gori di rientrare fra
i tre possibili dottorandi.
La descrizione delle mano-

vre accademiche risulta tan-
to schietta, vivace e godibile
quanto frustrante, come se
da certi gattopardismi non
riuscissimo a sganciarci
neanche all'epoca di Elon
Musk. Ma tutto è appena all'i-
nizio, poiché il Sacrosanti -
mente eccelsa ma anche un
po' perversa - affida a Marcel-
lo, per la sua tesi, una ricerca
sull'oscuro scrittore viareggi-
no Tito Sella, di cui il dotto-
rando non rammenta neppu-
re l'esistenza.
Ma ormai il ballo è inizia-

to, e il nostro protagonista
comincia il suo compito con
qualche perplessità, sco-
prendo che Tito Sella -
1953-1998 - su Wikipedia è
semplicemente, seccamen-
te segnalato come «terrori-
sta italiano». Marcello pro-
segue comunque le ricer-
che, assillato dalla fidanza-
ta Letizia, studentessa di
Medicina, che lo vorrebbe

già sistemato, e dal padre
che lo denigra puntualmen-
te per non aver scelto di ere-
ditare il bar di famiglia.
La vita viareggina di Mar-

cello continua tra bevute,
amici che ricalcano i vitello-
ni felliniani, ambizioni di
carriera ma anche paura di
uscire dal guscio protettivo
della provincia. Quando pe-
rò legge le Agiografie infa-
mi di Tito Sella, qualcosa
dentro di lui si modifica,
cresce la consapevolezza di
poter entrare in un univer-
so generazionale remoto,
quello che attraversò con
ideali astrusi, sangue e vio-
lenza gli anni del terrori-
smo. Esiste forse un'opera
autobiografica dispersa -
La Fantasima - in cui Tito
Sella raccontò quegli anni e
quelle imprese eversive,
ma nessuno l'ha mai letta.
Contro ogni raccomanda-
zione - anche di amici uni-
versitari - Marcello accetta
di recarsi a Parigi per stu-
diare gli archivi privati e let-
terari di Sella, e da qui na-
sce la vera, possente - ma
anche tragicamente ironi-
ca - sostanza del romanzo.
La seconda parte è un tuf-

fo nella memoria, con l'ope-
ra sconosciuta di Sella rivisi-
tata da Marcello a suo uso e
consumo, traendone un sun-
to generazionale commos-
so e a tratti ridicolo, in cui

una banda di vitelloni via-
reggini anni Settanta si ritro-
va - più per gioco che per ve-
ri intenti politici - a fondare
un gruppo eversivo molto
precario - la Brigata Rava-
chol - da cui partirà comun-
que - tra goliardate impac-
ciate, rapimenti da comme-
dia popolare e ingenuità di
prospettiva - un'involonta-
ria, pesante escalation di er-
rori destinati a una tragedia
da prima pagina,
La ricostruzione è intensa,

irruenta, generosa, e conclu-
de il fervore di quegli anni
con un punto interrogativo
oltre il quale c'è solo la prigio-
nia di Tito Sella e la sua mor-
te prematura. Il resto rimane
avvolto in un mistero che
Marcello cerca di disvelare
attraverso ricerche e contat-
ti, non ultimo quello con un
vecchio brigatista italiano ri-
fugiato a Parigi. Ma da qui in
poi tutto procede in discesa
verso la spianata delle rivela-
zioni, che cambiano le carte
in tavola e regalano al ro-
manzo un'intensità che scon-
certa, irrita e commuove, poi-
ché al fondo di ogni genera-
zione si cela un mistero irri-
solto, un'illusione mal ripo-
sta, una beffa del destino in
grado di condizionare anche
il futuro, lasciando defluire
certe ombre del passato ver-
so un vergognoso oblio. Co-
me si suol dire talvolta in que-
sti casi, è un romanzo che
avrei voluto scrivere io. —
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Dario Ferravi

La ricreazione è finita

Sellerio editore Palermo

Dario Ferrari
«La ricreazione è finita»
Sellerio
pp. 480, €18

Docente, traduttore, scrittore
Dario Ferrari è nato a Viareggio nel1982, ha studiato filosofia a
Pisa dove ha conseguito un dottorato di ricerca. Ha poi insegnato in
un liceo ed è traduttore. Ha esordito nella narrativa con «La quarta
versione di Giuda» (Mondadori)
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