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Difficile credere che sia successo davvero. A forza di spettacolarizzare si crea dipendenza. Tentando

la lotteria. Tra nostalgia e malinconia. Alla ricerca della next big thing. Forziamo lalgoritmo?

‘ 7 enite a Palermo? Io ci sono stata con
Emiliano Morreale che conosce bene
le strade, anche quelle del quartiere

Bonagia che si chiamano via del Visone, del-

la Folaga e dell’Airone. Del resto era li che an-

dava da ragazzo al cinema Lubitsch, il regi-
sta del lusso e della grazia. Se chiami cosi una
sala in mezzo ai palazzoni non finiti, ai vico-

li ciechi & perché vedi un mondo dentro cui

vorresti abitare o per meglio dire: arredi un

mondo dove andare a stare, pazienza se fuo-
ri si spara e se in sala non viene nessuno. Che
poi qualcuno alla fine arriva, invece. Saranno
matti visionari, saranno ragazzi allampana-
ti che scapperanno da li per non tornare pit

o saranno gli altri, quelli destinati a restare

€ a recriminare per sempre, a rimpiangere.
Ci sono andata, a Palermo, camminando

dentro un suo libro che & fatto di tante storie,

tutte di cinema e di vita successa, di ferocia e di

illusioni: si chiama L'u/tima innocenza, lo pub-

blicaSEllerioNLa storia con cui inizia & quella

di cui vi parlo qui: non perché le altre non si-

ano altrettanto incredibili, aggettivo da inten-

dersi in senso letterale. Difficile credere che
siano davvero successe, che fossero li e nes-
suno le avesse ancora raccolte, dispiegate, of-
ferte a noi. Nel primorac-
conto, La terra dei sogni,

Morreale parla (anche) di

Giuseppe Greco e di suo

padre Michele, il Papa di

Cosa Nostra. Mentre il

padre disponeva una del-

le pitl sanguinose carne-
ficine dimafia, Giuseppe,

il figlio, scriveva e produceva Crema, cioccola-

tae... paprikain cui si era riservato anche una

parte da attore insieme a Renzo Montagnani,

Barbara Bouchet, Franco e Ciccio. Michele di-

fatti sentiva di essere un artista. “Nei mesi in

cui don Michele, fingendosi arbitro fra le co-
sche, vendeva uno a uno i propri alleati a Rii-
na che li faceva strangolare alla fine di gioviali

CASAMATTA

CAMMINANDO
A PALERMO

di Concita De Gregorio

illustrazioni di Rebecca Clarke

banchetti e abbattere coi
kalashnikov sotto casa
dell’amante, suo figlio
accoglieva le stelle del-
la commedia sexy e fa-
ceva il cinema, felice”

La storia del maxipro-
cesso, raccontata fino
all’'usura, fino a estinguere ogni stupore di-
venta qui (anche: sempre anche) una pagina
di cinema. Mentre il Papa va all'ergastolo il fi-
glio diventa regista. Entrano in scena perso-
naggi come Enzo Castagna, “proprietario di
ur’impresa di pompe funebri che gestiva con
metodi disinvolti ed efficaci le comparse di Pa-
lermo™. Il film, diretto con lo pseudonimo di
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Giorgio Castellani, s’intitola Vite perdute: esce
a febbraio del "92. A marzo viene ucciso Salvo
Lima, in maggio la strage di Capaci, a luglio
via D’Amelio. Greco figlio, lietamente, sta sul
set. Medita un film sulla vita di suo padre nel
ruolo del Padrino, lo gira: / Grimaldi. «lo cre-
do nella reincarnazione. Mio padre paga col-
pe non sue e vive la vita di un altro». C'e qual-
cosa, in questa estraneita fra padre e figlio, in
questa vana reciproca ansia di trovare nell'uno
qualcosa dell'altro, che racconta quegli anni
pit di qualunque cronaca. Poi inizia la secon-
da storia, quella di Michal Waszynski: forse
un genio, certo un impostore. Del resto: “Tutti
abbiamo una controfigura che mandiamo nel
mondo e che € il nostro unico essere”. Tutti. @
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