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LE VITE DEGLI ALTRI

p
er invogliare un amico

alla lettura di L'ultima

innocenza di Emiliano

Morreale gli ho scritto: «Non è

un romanzo, anche se lo ven-

dono così. È come Gli anelli di

Saturno di Sebald, ma parla di

cinema. Spesso di film che non

conosco, quindi ancora meglio».

Non esagero: come in un libro

di Sebald, c'è un io narrante che

viaggia (anche se nell'ultimo ca-

pitolo è bloccato al lockdown) e

intreccia storie evocate dai suoi

pellegrinaggi. Solo che, invece

di evocare alchimisti e battaglie

navali del Seicento, parla di re-

gisti e attori laboriosamente e

amorevolmente sottratti all'o-

blio. Riflettendo, ogni volta, su

come hanno cercato di dare

senso alla propria vita attra-

verso il cinema. C'è Giuseppe

Greco, patetico figlio di un ca-

pomafia, che tanta di evadere

dal suo destino e dalle sue affi-

liazioni realizzando film risibili,

tra il disprezzo degli altri mafiosi e degli stessi

giudici. Michal Waszyñski, un cialtronissimo Or-

son Welles in sedicesimo, che incrocia Anna Ma-

gnani, il regista di Otello e Nicholas Ray, vivendo

sempre al di sopra dei suoi mezzi. Thomas Har-

lan, dandy di estrema sinistra che cerca di espiare

i peccati del padre Veit Harlan (autore del fami-

gerato Süss l'ebreo, ma anche del kolossal Kolberg,

realizzato mentre stava per cadere il nazismo), gi-

rando un film dove processa un vero criminale

nazista, dopo avere quasi pubblicato un libro con

Giangiacomo Feltrinelli, naufragato sotto la mole

dei materiali e della sua angoscia. C'è la storia di

Anna di Alberto Grifi, il video-film verità dove il

pluriennale pedinamento zavattiniano di una gio-

vane tossica incinta viene stravolto dal fatto che

l'elettricista della troupe, Vincenzo Mazza, si in-
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namora di lei; sarebbe la storia

più nota, se l'io narrante non ve-

nisse a sua volta risucchiato, in

modo quasi necrofilo, nelle vi-

cende del film, inseguendo vana-

mente le tracce della protagonista

(che aveva abitato vicino casa

sua) e scoprendo che Vincenzo fu

l'uomo che Claudio Volonté, fra-

teIlo di Gian Maria, ex neofasci-

sta e sublime attore di western,

uccise a Campo de' Fiori nel lu-

glio 1977, per poi suicidarsi in

carcere. Che cosa significano

queste coincidenze? Nulla, sotto-

linea Morreale, che non cerca illu-

minazioni. Già direttore di una cineteca in cui

marcivano le pellicole - pallido riflesso delle Ca-

tacombe dei Cappuccini di Palermo - Morreale

vede la polvere della vanitas e della morte de-

positarsi sulla illusione umana di cercare un

senso nel mondo attraverso l'innocenza dell'ar-

te. Incrociando, en passant, altre utopie: come

quella di Maresco e Ciprì che aprono un cineclub

nella periferia di Palermo, invitandovi Robert En-

glund e Christopher Lee; o la pornografia come

catalogo di vite ai margini del nulla, quelle di cui

si sono fatti storici impagabili Franco Grattarola e

Andrea Napoli, autori di quello che Morreale

considera uno dei più grandi libri di cinema di

sempre, Luce rossa. Perché le vite sono sempre

più interessanti dei film, e le vite altrui sono sem-

pre più interessanti della propria'iv

In alto, una scena di Anna di Alberto Grifi e Massimo Sarchielli
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