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LOUIS-PHILIPPE DALEMBERT

Nero

morirai

“Milwaukee Blues”, romanzo del poeta

haitiano, finalista al Goncourt,

parla della citta piu razzista d’ America

di Enrico Franceschini

1 primo pensiero,
quando si dice
America, va a
New York o alla
California: le due
estremita pit1 affa-
scinanti, pit visi-
tate dai turisti, piti raccontate dalla
letteratura e dal cinema. Ma I’Ameri-
ca e soprattutto cio che stainmezzo
aquelle due parentesi, cosidifferen-
ti fraloro e cosi diverse dalla stermi-
nata nazione che contengono. Nella
terra di mezzo sorge lo stato del Wi-
sconsin. Alzi lamano chi ci € mai sta-
to o ha desiderato andarci. Anzi, alzi
la mano chi lo ha mai sentito nomi-
nare e sappia almeno dov’e (nel Mid-
west, al confine con Minnesota, Io-
wa e [llinois). Se in Italia qualcuno lo
conosce, forse & merito di uno sport,
il basket: per la precisione, merito
dei Milwaukee Bucks, squadra della
maggiore citta del Wisconsin, in cui
hanno giocato campioni come
Oscar Robertson, Kareem Ab-
dul-Jabbar e ora Gianni Anteto-
koumpo, un greco-nigeriano attual-
mente tra i piu forti giocatori dell’N-
ba, il campionato professionistico
americano di pallacanestro.

Sono tre campioni di pelle nera,
ed éil caso di sottolinearlo, perché il
colore della pelle ci avvicina alla sto-
ria narrata in Milwaukee Blues, ulti-
mo romanzo di Louis-Philippe Da-
lembert, 60enne poeta e scrittore
haitiano stabilitosi a Parigi, che con
questo libro € stato finalista al Gon-
court, il pit1 prestigioso premio lette-
rario francese: una delle due lingue
in cui scrive (I'altra ¢ il creolo della
sua isola caraibica). Pur essendo
una delle citth pitt multietniche de-
gli Stati Uniti, Milwaukee e infatti an-
che una delle pit razzialmente se-
gregate. Andatoci a vivere per un
po’ nel corso di un’esistenza ramin-
ga che lo ha portato a risiedere pure
in Italia, Dalembert deve essere ri-
masto impressionato dalle tensioni
razziali del posto se ha scelto di am-
bientarci una vicenda ispirata da tra-
gedie reali dello scorso decennio
che hanno avuto per vittime due
afroamericani: Eric Garner, soffoca-
to dalla polizia a New York nel 2014,
e George Floyd, ucciso da un agente
a Minneapolis nel 2020.

La storia descritta dall’autore &
completamente inventata, ma sem-

bra realistica come se fosse davvero
accaduta. Anche qui, un afroameri-

cano muore per mano delle forze
dell’'ordine senza avere commesso
niente che rappresenti una minac-
cia perla societa. Come Jabbar o An-
tetokoumpo, Emmett & un marcan-
tonio che ha brillato nello sport, nel
suo caso fino a livello universitario,
grazie alle borse di studio concesse
ai giovani pit1 promettenti in una
delle discipline con cui i college
americani si fanno pubblicita atti-
rando studenti: dall’alto di centono-
vantadue centimetri di muscoli si &
fatto strada nel football, rivelando
diaverenonsolola forza che gli gua-
dagna il soprannome di “Steel Ma-
chine”, macchina d’acciaio, ma an-
che il cervello per seminare avversa-
1i con scatti e finte. Senonché, un
giorno paga la spesa in un minimar-
ket della citta con una banconota fal-
sa e quel piccolo evento mette inmo-
tola sua condanna a morte.

A ricostruire ogni capitolo di una
vita insensatamente distrutta sono i
personaggi di un coro alla Spoon Ri-
ver, che raccontando sé stessi narra-
nol’assurda, ingiusta, vergognosa fi-
ne di Emmett: il proprietario paki-
stano del minimarket, la sua mae-
stra alle elementari, un’amica d’in-
fanzia, il suo allenatore al college, la
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fidanzata, e cosivia. Un blues malin-
conico, poiché fin dall'inizio si sa
che Emmett verra assassinato dalla
polizia, ma con un finale catartico
grazie alla marcia di protesta in cui
si ritrovano tutti i protagonisti e per
estensione l'intera Milwaukee: «De-
cine di migliaia di cittadini risoluti
che ne avevano abbastanza della di-
rezione che stava prendendo il pae-
se, dell'incompetenza, del cinismo.
Bianchi, ispanici, neri, asiatici, don-
ne e uomini delle diverse comunita
di cui erano composti gli Stati Uniti,
entravano nella manifestazione al
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volo, come dei passeggeri salivano
sul bus in transito nel loro quartiere
o percorrevano a piedi alcune centi-
naia di metri perriprenderlo alla fer-
mata pii1 vicina. Tutto questo mon-
do composito avanzo con fede, con
la stessa speranza in un domani pit1
fraterno». Per poter dire un giorno
ai propri nipoti che «sarebbero stati
esseri umani prima di essere statuni-
tensi, ebrei, haitiani, neri, bianchi».
Sono pagine che fanno pensare
allo slogan “I have a dream” di Mar-
tin Luther King, alle rivolte del pas-
sato per i diritti civili, alle battaglie

A ricostruire
ogni capitolo
di una vita
insensatamente
distrutta
sono i personaggi
di una Spoon River

< L’opera

Black Lives Matter 1(2020)
dell’artista britannica Sarah
Thompson-Engels

del presente combattute dal movi-
mento Black Lives Matter. La mar-
cia di Milwaukee Blues non é trionfa-
le, 1a lotta al razzismo non é termi-
nata, in America come altrove. L’e-
pigrafe di uno dei capitoli, una cita-
zione di James Baldwin, il grande ro-
manziere nero americano e biogra-
fo di Malcom X, riassume tuttavia il
messaggio del poeta venuto da Hai-
ti: «<Non tutto cio che viene affronta-
to puo essere cambiato. Ma niente
puo essere cambiato finché non vie-
ne affrontato».
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