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"Milwaukee Blues", romanzo del poeta

haitiano, finalista al Goncourt,
parla della città più razzista d'America

di Enrico Franceschini

I
1 primo pensiero,
quando si dice
America, va a
New York o alla
California: le due
estremità più affa-
scinanti, più visi-

tate dai turisti, più raccontate dalla
letteratura e dal cinema. Ma l'Ameri-
ca è soprattutto ciò che sta in mezzo
a quelle due parentesi, così differen-
ti fra loro e così diverse dalla stermi-
nata nazione che contengono. Nella
terra di mezzo sorge lo stato del Wi-
sconsin. Alzi la mano chi ci è mai sta-
to o ha desiderato andarci. Anzi, alzi
la mano chi lo ha mai sentito nomi-
nare e sappia almeno dov'è (nel Mid-
west, al confine con Minnesota, Io-
wa e Illinois). Se in Italia qualcuno lo
conosce, forse è merito di uno sport,
il basket: per la precisione, merito
dei Milwaukee Bucks, squadra della
maggiore città del Wisconsin, in cui
hanno giocato campioni come
Oscar Robertson, Kareem Ab-
dul-Jabbar e ora Gianni Anteto-
koumpo, un greco-nigeriano attual-
mente tra i più forti giocatori dell'N-
ba, il campionato professionistico
americano di pallacanestro.

Sono tre campioni di pelle nera,
ed è il caso di sottolinearlo, perché il
colore della pelle ci avvicina alla sto-
ria narrata in Milwaukee Blues, ulti-
mo romanzo di Louis-Philippe Da-
lembert, 60enne poeta e scrittore
haitiano stabilitosi a Parigi, che con
questo libro è stato finalista al Gon-
court, il più prestigioso premio lette-
rario francese: una delle due lingue
in cui scrive (l'altra è il creolo della
sua isola caraibica). Pur essendo
una delle città più multietniche de-
gli Stati Uniti, Milwaukee è infatti an-
che una delle più razzialmente se-
gregate. Andatoci a vivere per un
po' nel corso di un'esistenza ramin-
ga che lo ha portato a risiedere pure
in Italia, Dalembert deve essere ri-
masto impressionato dalle tensioni
razziali del posto se ha scelto di am-
bientarci una vicenda ispirata da tra-
gedie reali dello scorso decennio
che hanno avuto per vittime due
afroamericani: Eric Garner, soffoca-
to dalla polizia a New York nel 2014,
e George Floyd, ucciso da un agente
a Minneapolis nel 2020.
La storia descritta dall'autore è

completamente inventata, ma sem-
bra realistica come se fosse davvero
accaduta. Anche qui, un afroameri-

cano muore per mano delle forze
dell'ordine senza avere commesso
niente che rappresenti una minac-
cia per la società. Come Jabbar o An-
tetokoumpo, Emmett è un marcan-
tonio che ha brillato nello sport, nel
suo caso fino a livello universitario,
grazie alle borse di studio concesse
ai giovani più promettenti in una
delle discipline con cui i college
americani si fanno pubblicità atti-
rando studenti: dall'alto di centono-
vantadue centimetri di muscoli si è
fatto strada nel football, rivelando
di avere non solo la forza che gli gua-
dagna il soprannome di "Steel Ma-
chine", macchina d'acciaio, ma an-
che il cervello per seminare avversa-
ri con scatti e finte. Senonché, un
giorno paga la spesa in un minimar-
ket della città con una banconota fal-
sa e quel piccolo evento mette in mo-
to la sua condanna a morte.
A ricostruire ogni capitolo di una

vita insensatamente distrutta sono i
personaggi di un coro alla Spoon Ri-
ver, che raccontando sé stessi narra-
no l'assurda, ingiusta, vergognosa fi-
ne di Emmett: il proprietario paki-
stano del minimarket, la sua mae-
stra alle elementari, un'amica d'in-
fanzia, il suo allenatore al college, la
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fidanzata, e così via. Un blues malin-
conico, poiché fin dall'inizio si sa
che Emmett verrà assassinato dalla
polizia, ma con un finale catartico
grazie alla marcia di protesta in cui
si ritrovano tutti i protagonisti e per
estensione l'intera Milwaukee: «De-
cine di migliaia di cittadini risoluti
che ne avevano abbastanza della di-
rezione che stava prendendo il pae-
se, dell'incompetenza, del cinismo.
Bianchi, ispanici, neri, asiatici, don-
ne e uomini delle diverse comunità
di cui erano composti gli Stati Uniti,
entravano nella manifestazione al

Lnui..PhihMx l>..I.l.:r 

bmasukee di,AK

Ns
Louis-Philippe
Dalembert

Milwaukee Blues
Sellerio

Traduzione
Francesco Bruno

pagg. 288
euro 15,20

VOTO

volo, come dei passeggeri salivano
sul bus in transito nel loro quartiere
o percorrevano a piedi alcune centi-
naia di metri per riprenderlo alla fer-
mata più vicina. Tutto questo mon-
do composito avanzò con fede, con
la stessa speranza in un domani più
fraterno». Per poter dire un giorno
ai propri nipoti che «sarebbero stati
esseri umani prima di essere statuni-
tensi, ebrei, haitiani, neri, bianchi».
Sono pagine che fanno pensare

allo slogan "I have a dream" di Mar-
tin Luther King, alle rivolte del pas-
sato per i diritti civili, alle battaglie

A ricostruire
ogni capitolo
di una vita

insensatamente
distrutta

sono i personaggi
di una Spoon River

L'opera
Black Lives Matter 1(2020)
dell'artista britannica Sarah
Thompson-Engels

del presente combattute dal movi-
mento Black Lives Matter. La mar-
cia di Milwaukee Blues non è trionfa-
le, la lotta al razzismo non è termi-
nata, in America come altrove. L'e-
pigrafe di uno dei capitoli, una cita-
zione di James Baldwin, il grande ro-
manziere nero americano e biogra-
fo di Malcom X, riassume tuttavia il
messaggio del poeta venuto da Hai-
ti: «Non tutto ciò che viene affronta-
to può essere cambiato. Ma niente
può essere cambiato finché non vie-
ne affrontato».
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