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Cerca  

Chiacchierando con Dario Ferrari

La ricreazione è �nita di Dario

Ferrari per Sellerio ha lo spessore

di un libro cardine. 

Un romanzo generazionale (ma

su un doppio binario: gli anni

Settanta/Ottanta e quelli attuali);

un romanzo sugli anni di piombo

ma in una visione sgangherata ed

esilarante, che si riveste di

tragico sul �nale; un romanzo sul

mondo universitario che ne

descrive con ironica ferocia tic ed

escrescenze; un romanzo dal

respiro profondo e meditabondo,

acuto e acuminato; e in�ne un romanzo che rende l’ironia e una

buona dose di sarcasmo chiave di lettura introspettiva e psicologica.

Un Romanzo, in�ne, con la maiuscola, scritto in prima persona, ma

non ombelicale, che sa tenere insieme il tutto e sa farsi indagine

sociale, politica, antropologica, da un punto marginale e marginato

ma anche s-marginato come è la provincia italiana. Viareggio nella

fattispecie.

Ma tu, Dario Ferrari, dopo l’esordio del 2020 con La quarta versione

di Giuda, che romanzo (o libro) volevi scrivere con La ricreazione è

La lettrice che sono Gli ospiti Cose che faccio Dediche Incontri

http://www.giudittalegge.it/
https://sellerio.it/it/catalogo/Ricreazione-Finita/Ferrari/14523
https://www.mondadori.it/libri/la-quarta-versione-di-giuda-dario-ferrari/
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�nita, e perché?

RISPOSTA: Spero di non deluderti

rispondendoti che non ho (o comunque

non avevo a priori) un’idea molto chiara

del romanzo che mi accingevo a

scrivere. O meglio: qualche idea ce

l’avevo, ma il romanzo che poi mi sono

trovato a scrivere non è né quello che

avevo pensato né quello per cui mi

sono messo al computer quando ho

iniziato a lavorarci. Quindi di fatto ho

capito che libro volevo scrivere solo in

corso d’opera. E alla �ne mi sono fatto

l’idea che il romanzo che stavo

scrivendo fosse, in qualche modo, un

romanzo di formazione: la parabola di Marcello, un trentenne

irrisolto di oggi che comprende chi vuole essere tramite la

progressiva scoperta della vicenda di un altro giovane, Tito, svoltasi

nel contesto completamente diverso degli anni Settanta.

Nonostante le innumerevoli differenze, Marcello arriverà a capire sé

stesso proprio tramite la decifrazione e l’identi�cazione con la vita

di Tito. Il tutto – e questa forse era la cosa che mi premeva più di

tutte, quando mi sono messo a scrivere – con la costante

interferenza e triangolazione della letteratura, dal momento che

Tito, oltre che militante politico, è stato uno scrittore, e che

Marcello, oltre che post-adolescente attempato, è un (anomalo)

dottorando di letteratura italiana, per cui la loro comunicazione

avviene principalmente tramite l’opera letteraria di Tito.

Mi sono divertita a leggere il tuo romanzo. Pagina dopo pagina. Una

comicità così netta e intelligente, acuta e singolare non è comune

nella narrativa italiana. Siamo abituati a prenderci maledettamente

sul serio nel romanzo. Tu poi usi una comicità che da una parte

disvela e rivela un quadro storico nitido e preciso, quello degli anni

Settanta e del terrorismo, che è stato trattato sempre con una

postura di grande serietà e cipiglio, e dall’altra che disegna in modo

esilarante il mondo accademico contemporaneo, mettendo alla

berlina tic e nevrosi, ma anche l’estrema crudeltà.

Il comico è appannaggio dello sguardo stralunato e sghembo di

Marcello. Dei suoi difetti e della sua poca lungimiranza. Di un certo

disadattamento alla vita e ai sentimenti, ai progetti e alla �ducia in

sé. Mi sono innamorata di Marcello dalle prime righe: ci sono
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decisioni che segnano la piega che prenderà tutta una vita, e io

�nora quelle decisioni le ho sempre prese a caso.

Come si fa a non sentirsi dalla stessa parte della barricata? Quante

volte mi sono sentita come lui nei corridoi e nelle stanze, nelle

occasioni e nelle biblioteche del Dipartimento di Filologia Classica

della Sapienza di Roma che ho frequentato dal 1993, con buona

pace dei �lologi che non vogliono avere niente a che fare con gli

italianisti.   

Ci porti in visita guidata nel Dipartimento di Italianista di La

ricreazione è �nita? e ci presenti la diversa umanità che Marcello

incontra?

RISPOSTA: Intanto grazie per aver usato il termine “comicità”: ogni

volta che dico che il libro è (anche) comico di solito lettori e lettrici

amicali mi dicono “be’, magari ironico”, e invece io ci tengo molto alla

dimensione propriamente comica, perché nell’ironia c’è sempre un

pizzico di senso di superiorità e di snobismo, mentre nel comico no,

e io preferirei andare verso l’orizzontalità del comico anziché verso

la verticalità dell’ironico (poi chissà se ci riesco).

Quanto all’università, all’inizio doveva essere solo

un’ambientazione, e invece poi ha preso uno spazio notevole, perché

mi sono reso conto che mi divertivo molto a metterne in scena i tic e

le storture. Nell’esperienza di Marcello l’università vista dall’interno

appare principalmente come una sorta di corte, in cui vige

un’etichetta estremamente codi�cata, al cui vertice svetta il suo

professore nonché dominus incontrastato della facoltà di Lettere: il

Chiarissimo professor Sacrosanti. È attorno al suo sole che ruota

l’intero sistema di cui Marcello prova faticosamente a farsi un’idea. Il

Chiarissimo è un barone vecchio stampo, molto bravo nel suo lavoro

ma anche molto affezionato a una gestione dispotica di quel poco di

potere che è rimasto all’accademia (e quanto più è ridotto questo

potere e tanto più si fanno feroci le lotte per accaparrarselo). È lui il

cuore delle lotte di potere interne al dipartimento (tra le bande rivali

dei �lologi, degli italianisti e dei linguisti) e anche delle lotte tra

scuole interpretative diverse (i cattolici che fanno capo al prof.

Martesana, arcinemico di Sacrosanti, e gli ex sessantottini che fanno

capo a Sacrosanti stesso). Ed è lui, in�ne, a essere l’oggetto della

smisurata ammirazione dei suoi allievi, anch’essi gerarchizzati

secondo un rigido ordine di beccata, consci per altro che da lui passa

qualsiasi possibilità di futura carriera. Forme diverse di questa

dedizione sono quelle incarnate dalla pura venerazione di Linda, la

Dottoranda Bionda il cui dottorato sembra non �nire mai, che
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tributa onori scon�nati a tutti i prof che incontra e che li tratta con

ogni possibile deferenza, Carlo, l’assegnista ormai attempato che

continua a campare di piccoli contratti in attesa che si realizzi la

promessa sempre rinnovata e sempre procrastinata di un posto da

ricercatore, e Pier Paolo, lo studente iperpresenzialista nonché

grande esperto dei rapporti di forza del mondo accademico e delle

sue lotte intestine. Tutti questi personaggi sono al contempo

prodotti, perpetuatori e vittime del sistema in cui si trovano a

muoversi.

L’altro binario temporale de La ricreazione è �nita sono le lotte di

�ne anni Settanta inizi anni Ottanta. Ma anche su questo versante,

in Italia attraversato da numerosi romanzi, libri e narrazioni, tu

produci una deviazione. Non Roma, non Bologna (anche se un

pizzico di quello che doveva essere il clima nella città emiliana è

accennato nel tuo), non Torino e neppure Firenze o Pisa. Ma

Viareggio. Inoltre la “banda” più che organizzata è sgangherata sia

nei mezzi, che negli strumenti anche ideologici, sia nei personaggi

stessi che ne fanno parte: Miro, Tito, Athos, l’insospettabile Giorgio,

Romano, che creano la brigata Ravachol. Il battesimo della brigata

mi ha procurato lo stesso diletto del primo capitolo del Don

Chisciotte, forse perché animato dallo stesso elemento spiazzante e

antitetico tra intenti e risultato.

All’allegra comitiva di bontemponi si aggiungono nel corso del

tempo altri due elementi, forse i più seri e consapevoli: Emma e

Barabba.

Le loro imprese sono esilaranti, con esiti donchisciotteschi appunto.

Una goduria per lettrici e lettori.

I brigatisti sono sempre stati descritti e tali si sono essi stessi

presentati come gente barbosa, seriosa, completamente assorbita

nelle loro dinamiche e in un’ideologia as�ttica e a tratti irrespirabile.

I tuoi invece…

Non credo che ci sia mai stata un’operazione simile nella narrazione

degli anni di piombo. Mi sbaglio? E da quale motivo ispiratore nasce?

RISPOSTA: In effetti non so se ci sono stati altri tentativi di trattare

gli anni di piombo, pesanti e as�ttici anche nel nome, in tono

“leggero”: può darsi di sì, e che semplicemente io non li abbia

incrociati.
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Temo che la mia risposta risulti parziale, ma direi che l’elemento che

mi intrigava e mi spiazzava quando cercavo di capire (e magari di

spiegare ai miei studenti liceali) gli anni Settanta e il terrorismo (di

sinistra), era questa sproporzione quasi inconcepibile tra le

premesse, tutto sommato condivisibili (uscire da uno stato di

sfruttamento, favorire un’emancipazione delle classi subalterne) e

gli esiti, che invece sono abnormi, feroci. Quindi è per capire questo

scarto che mi sono messo a scrivere, ed è questo scarto che ho

voluto mettere in scena, ampli�cato a maggior ragione dal fatto che

a scrivere questo romanzo nel romanzo sia Marcello, ovvero

qualcuno che ha ancora meno strumenti di me per comprendere

quell’epoca, e quindi non può fare a meno di partire da ciò che

conosce, immaginandosi quei terroristi come un gruppo di vitelloni

che stanno al bar a cianciare di “borghesia-proletariato-lotta di

classe” e che poi vengono travolti dalla loro smania di fare qualcosa

e dallo spirito dei tempi. (E sì, la scena della scelta del nome, che ti

ringrazio di accostare alla costruzione dell’armatura di don

Chisciotte, vuole raccontare questa inadeguatezza, questa

dimensione di gioco, che poi avrà un epilogo tragico). D’altronde a

volte, documentandomi su questi anni, ho spesso avuto la

percezione della “banalità del male”, di persone che, pur a fronte di

un eccesso di teorizzazione e di una politicizzazione miope, non

avessero granché idea di ciò che stavano facendo, e ancor meno del

mondo che avevano in mente di creare. Ho sempre il sospetto che

anche quando la narrazione e l’autonarrazione costruisce delle

�gure tragiche, scavando un po’ dietro queste maschere si trovano

sempre piccoli uomini (e donne), persone mediocri. Questa

piccolezza, questo essere costantemente alla mercé di qualcosa che

passa sopra le nostre teste e che non comprendiamo era quello che

volevo raccontare, in un certo senso.

Quello che cattura in La ricreazione è �nita è anche l’umanità

diversa e variegata che l’attraversa, incastrata nel mondo della

piccola provincia. Non sarebbe possibile nessuna azione della

Brigata Ravachol se non a Viareggio. Dove altro potevano rapire un

personaggio sgangherato a loro modo come è Gionata Funi? e dove

altro poteva riuscire senza danni collaterali una rapina alla Cassa di

Risparmio così mal congegnata se non a Capezzano? e soprattutto

quale brigata altrove poteva mai architettare un colpo grosso come

quello che consacrerà i nostri nel Carnevale del ’77, attentando al

carro allegorico intitolato I compromessi sposi, che metteva alla

berlina il compromesso storico perseguito da Berlinguer

raf�gurandolo come un matrimonio tra lui e Aldo Moro?
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Ma nel doppio binario che diventa terreno fertile per germogliare

storie e diramazioni con cui costruisci il romanzo, se la storia della

Brigata Ravachol è chiusa nella provincia e quasi sepolta in essa, la

vicenda parallela di Marcello si apre a scenari diversi: da Viareggio,

dalla quale fugge pur di non ritrovarsi a lavorare nel bar del padre; a

Pisa dove cerca la prima via di fuga frequentando il dottorato; a

Parigi, per studiare l’archivio Sella e scoprire un ideale di sé al quale

comunque in �n dei conti non riuscirà ad aderire.

Dove portano tutte queste strade? Non convergono poi alla �ne

nella stessa amara rinuncia sia per Tito Sella che per Marcello?

RISPOSTA: Direi che hai colto molto bene la dimensione e la

prospettiva speci�ca da cui volevo raccontare questa storia, che

poteva essere solo una storia di provincia e di provinciali. E questo

provincialismo riguarda sia la vicenda di Tito Sella negli anni

Settanta (da cui la sgangheratezza della lotta armata dei Ravachol)

sia quella di Marcello nostro contemporaneo, i cui orizzonti si

esauriscono nella sua cittadina, da cui non riesce e non vuole uscire.

È vero che ci sono dei tentativi di fuga, che sono anche dei tentativi

di crescita: uno è quello di Giorgio, un compagno di lotta di Tito, che

decide di mollare la brigata di provincia per aderire al Movimento

del ’77 e ne �nisce travolto, e l’altro è quello di Marcello, che proprio

grazie all’intercessione di Tito tenta di uscire da sé andando prima a

Pisa e poi a Parigi, dove per un attimo si illude di poter essere

qualcosa di nuovo, di poter essere cosmopolita anziché provinciale,

rivoluzionario anziché imbelle, intellettuale anziché vitellone. Ma,

come anticipavi, questo tentativo non si rivelerà altro che

l’inseguimento di un fantasma, da cui ci si dovrà a un certo punto

svegliare, tornando al punto di partenza, però con una

consapevolezza nuova.

Non ho voluto indicare quasi niente della trama del romanzo, né

entrare nelle vicende che lo costituiscono, ma renderne solo

l’atmosfera e il mood, perché il piacere sia tutto del lettore e della

lettrice. Per me addentrarmi nelle pagine de La ricreazione è �nita è

stata una vera e propria voluttà, a tratti inebriante. Mi preme dire

che sei riuscito a tenere tutto saldamente insieme, senza sbavature

e conservando una narrazione svagata ma sempre pregnante e

piena di illuminanti spunti di lettura della realtà storica, sociale,

emotiva sia degli anni Settanta sia di quelli attuali. 

Questa premessa per arrivare all’ultima domanda: due mondi

diversi e due diversi tentativi di approccio alla vita, quello di Tito
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Sella e quella di Marcello. Si toccano, arrivano a sovrapporsi, e si

scoprono.

O meglio Marcello scopre Tito Sella e �nalmente conosce meglio sé

stesso?

RISPOSTA: Oltre a ringraziarti (e a salutarti: alla prossima!), ti

rispondo che sì, è esattamente così: il percorso di Marcello, la sua

formazione, può avvenire solo tramite l’uscita dal suo bozzolo di

inconcludenza (e anche di rassegnazione cinica), e a costringerlo a

uscire da sé, a sperimentare altro, è proprio il fortuito incontro con

Tito Sella, sia tramite i suoi romanzi che tramite la sua vicenda

umana e politica. È questo rispecchiamento sghembo, questa

risonanza improbabile, a fare la storia del romanzo. Non volevo

raccontare né la storia di Marcello né quella di Tito, ma la tensione

che si crea quando queste due vicende entrano in relazione.

Per concludere mi concedo una curiosità: la fascetta al libro è scritta

da Marco Malvaldi. Possiamo considerarlo un tuo conterraneo? So

che in Toscana il campanilismo, endemico in molte zone d’Italia, è

cromosomico e genetico.

Marcello ha una sola certezza nella vita: non �nire nel bar del padre.

Massimo della serie del BarLume lo sceglierà come suo destino:

�nire in un bar dopo la laurea.

C’è una connessione tra i due o solo casualità?

RISPOSTA: In un certo senso il Malvaldi lo è, mio conterraneo, dato

che inevitabilmente tra toscani (per altro tra Viareggio e Pisa ci sono

una manciata di chilometri, e io ho studiato e vissuto a Pisa per quasi

un decennio) c’è un’aria di famiglia. D’altra parte è vero che le

migliori faide sono proprio quelle familiari, e su questo i campanili

toscani fanno scuola più o meno da un millennio. Comunque, al di là

del folklore, Marco Malvaldi, senza conoscermi, è stato di una

generosità rara, e se non fosse stato per lui non so se sarei riuscito

ad approdare da Sellerio.

Rispetto al bar, posso dirti che a livello consapevole non c’era questo

rimando, però chi può dire le suggestioni che operano a livello

inconscio?
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