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IL SUO CAPOLAVORO. DIVENTATO DI CULTO DOPO LA TRAGICA MORTE

di Giuseppe Lorenti

U
N SIGNORE delle storie, un
aedo contemporaneo. Que-
sto è stato Sergio Atzeni,
scrittore sardo, solitario,

controcorrente e molto amato. Morto
tragicamente nel 1995 a soli 43 anni
(annegò nelle acque di Carloforte dopo
essere stato scaraventato in mare da
un'oncia che si era abbattuta sullo sco-
glio su cui era seduto),Atzeni deve es-
sere considerato uno dei perni fondan-
ti del rinascimento della letteratura e
della cultura sarda tra il finire degli
anni 80 e i primi anni 90. Una rinascita
che ha lasciato tracce profonde nelle
opere di tanti autori, da GiorgioTodde
a Marcello Fois, da Salvatore Niffoi a
Milena Agus. Di sé amava ripetere: «so-

no sardo, sono italiano, sono anche
europeo», in un ordine che lasciava
presagire l'evoluzione della sua scrit-
tura, saldamente ancorata alle radici
isolane ma capace di avere un profilo
e un respiro pienamente europei. Una
scrittura piena di senso che oscilla tra
un lirismo arcaico e un diarismo rea-
listico dentro un prorompente deside-
rio di modernità. La sua letteratura è
stata un coacervo di lingua, cultura e
identità in grado di edificare una vera
e propria mitopoiesi della Sardegna.
Passavamo sulla terra leggeri, il ro-
manzo postumo, da poco ripubblicato
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da Sellerio con una nota introduttiva
dì Marcello Fois, rappresenta l'esem-
pio più luminoso e il momento più alto
della biografia letteraria di Atzeni.

L'ETÀ DELL'ORO
In una calda giornata di agosto del
1960, nel piccolo paese di Morgongio-
ri, sulle colline alle spalle di Oristano,
Antonio Setzu inizia un racconto sulle
origini del popolo sarclo.Ad ascoltarlo,
un bambino di otto anni che sarà pri-
ma custode e poi narratore di questo
intreccio di leggende. Un'epopea abi-
tata da sacerdoti ed eroi, da donne e
uomini pacifici che, fuggendo dai bar-
bari del mare, approdano, infine, sulle
coste della Sardegna. Un alternarsi
senza sosta di nascite di miti e riti, di
combattimenti fratricidi, di invasioni
straniere e fughe nelle montagne tra
la natura più aspra. Un tempo felice
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culminato nell'età dei Giudici e
nell'autonomia dell'isola; una grande
storia che, dopo millenni di isolamen-
to tra bronzetti e nuraghi, si conclude
nel 1409 con la fine dell'indipendenza
dell'isola e l'inizio del dominio arago-
nese. Un romanzo scritto in una lingua
italiana impreziosita da innesti di lin-
gua sarda, una mescolanza di inven-
zione e realtà che trasforma la Storia
in una nuova epica moderna.

SGUARDO DA LONTANO
«È stato uno scrittore di straordinaria
probità artigianale, come emerge fin
dai primi libri, L'apologo del giudice
bandito e ll figlio di Bakunin» spiega
adesso Ernesto Ferrero, urna carriera
in Einaudi e poi a lungo direttore del
Salone del Libro di Torino, che ha co-
nosciuto e frequentato Atzeni nei pri-
mi anni Novanta, durante il suo peno -
do torinese. Dopo una militanza gio-
vanile nel Pci, un impiego all'Enel e un
concorso perdiventare giornalista Rai
andato male, Atzeni si era trasferito
nel capoluogo piemontese dedicando-
si a tempo pieno alla scrittura e alla
traduzione dal francese. «Aveva una
grandepassione etnologica», continua
Ferrero, «nutriva un vero e proprio cul-
to perle radici e perla storia della Sar-
degna ed era capace di tradurre tutto
ciò in una scrittura dallo stile molto
moderno, influenzato anche dalla sua
passione per il jazz. Era una scrittura
essenziale, piena di variazioni e con
una grande ricchezza linguistica. Per
lui il linguaggio rappresentava un te-
soro da preservare e da valorizzare».

La Sardegna e le sue origini, la me-
scolanza di etnie e culture sono state
la bussola letteraria di Atzeni, il pun-
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to di partenza e l'approdo naturale di
tutta la sua produzione culturale.
Conclude Ferrero: «Credo di poter dire
che a lui sia capitato ciò che capitò a
Italo Calvino, cioè la necessità di al-
lontanarsi da un luogo per poterlo
raccontare. Sergio ha capito che per
scrivere della Sardegna con quella
capacità di approfondimento storico
e antropologico doveva allontanarse-
ne. Nessuno come lui ha saputo inter-
pretare Cagliari: posso affermare sen-
za timore che il suo Bellas mariposas
è uno dei più bei racconti del Novecen-
to italiano».

~

LA SUA OPERA
SPAZIA

DALL'ERA
PREISTORICA
DEI NURAGHI
ALLA CAGLIARI

CONTEMPORANEA

FRATELLO MAGGIORE
Eppure quello scrittore così lontano
e solitario ha aperto la strada e trac-
ciato una nuova rotta per una intera
generazione di autori sardi. Anche
Francesco Abate, Michela Murgia,
Flavio e Paola Soriga hanno più volte

«COME
SUCCESSE
A CALVINO, PER
POTER SCRIVERE
DEI SUOI LUOGHI
HA DOVUTO
ALLONTANARSI»

manifestato sentimenti
di amore e gratitudine
verso quel loro "fratello
maggiore". Per Abate,
spesso indicato come
uno dei suoi eredi,Atze-
ni «ha rappresentato la
prima grande svolta

nella letteratura sarda dopo Grazia
Deledda. I suoi romanzi hanno rac-
contato lo spazio urbano, hanno de-
scritto la Sardegna delle periferie e la
marginalità cittadina. Per la prima
volta Cagliari è diventata il cuore di
un'opera letteraria. La sua grandezza
lo ha spinto ad andare oltre, a sfidare
il mito, fino a crearne di nuovi. Tutto
ciò l'ha reso un autore assai amato e
molto celebrato in Sardegna, purtrop-
po un po' meno nel panorama nazio-
nale».

Chissà, probabilmente Sergio At-
zeni sarebbe piaciuto a Cesare Pavese,
che avrebbe ritrovato nella sua Sar-
degna omerica qualcosa della sua
Langa ferina. Innovatore della lette-
ratura sarda, scrittore in purezza,
sperimentatore: come dice Marcello
Fois, che ha curato l'introduzione di
Passavamo sulla terra leggeri, Atzeni
«ha portato avanti l'idea di poter at-
traversare il mito e, contemporanea-
mente, l'attualità. Ha lavorato, con
grande raffinatezza, su una scrittura
che richiamasse la tradizione orale,
inventando anzi una sua oralità let-
teraria. Il tutto con una cura e una
professionalità talmente alte da po-
ter, addirittura, sembrare spontanei-
tà. Questo è il regalo più bello che ci
ha lasciato: la bravura, tutta e solo
sua, di trasformare lo scrittore in un
uomo delle storie». D
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