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«l'ULTIMA INNOCENZA» DI EMILIANO MORREALE

Le incredibili vite da film
fra boss, demoni, disastri
Fabrizio Ottaviani

N
egli anni '90 Ciprì e Maresco gestirono una sala
cinematografica alla periferia di Palermo, il <Tubi-
tsch». Come a dire il regista delle dive upper class,

degli abiti da sera, delle corse in fuoriserie. E tuttavia non
è con la descrizione di quella sala che si mette in moto il
formidabile meccanismo de L'ultima innocenza (Selle-
rio), libro con cui Emiliano Morreale studioso di cinema,
fa il suo ingresso nel mondo della narrativa; e nem-
meno quando se ne riporta l'assurda pro-
grammazione: retrospettive su registi
russi o serate a tema su argomenti

(lo spettatore più assiduo? «Un giudi-
ce che, appena sostenuta l'accusa nel pro-
cesso contro Giulio Andreotti, aspettava il
verdetto d'appello nella sala semivuota»).

rl vero inizio del racconto, piuttosto, coinci-
de con la scena in cui compare un ometto e si
fa consegnare le pellicole del film che avrebbe
dovuto essere proiettato qualche ora dopo, Ca-
pe Fear di Scorsese. L'ometto è il figlio del boss
Michele Greco detto «ilPapa», allora ancora incen-
surato, in seguito condannato all'ergastolo. «Ve-
dendomi allarmato per il destino delle bobine, il proie-
zionista mi rassicurò: "Scorsese per lui è Dio. Ha una
sala di proiezione privata. Ha promesso che lo vede subi-
to e ce lo riporta per la proiezione di stasera"». Greco
aveva anche prodotto la commedia sexy Crema, cioccola-
to e pa... prika nella quale, dopo anni di separazione,
tornavano a recitare insieme Franco Franchi e Ciccio
Ingrassia. Il figlio del «Papa» vi giocava anche il ruolo di
attore. Morreale suggerisce che in un certo senso l'uomo
si limitò a passare dal metaforico al letterale, vista la
frequenza con la quale il padre ricorreva al gergo cine-
matografico. «"Siccome il mio nome faceva cartellone, si
costruì questa montagna di calunnie" disse durante il
processo per giustificare l'arresto. "Signor presidente, la
rovina dell'umanità sono certi film. Film di violenza, film
di pornografia. Perché se Contorno, anziché II Padrino,

avesse visto Mosè..."».
Nei successivi cinque capitoli, salpato da una Sicilia

irredimibile, l'attenzione dell'autore si concentra su vi-
cende altrettanto grottesche, sempre legate al mondo
del cinema. Un regista ebreo polacco, scampato ai russi
e ai tedeschi, decide di votarsi a una pellicola poi perdu-
ta su un demone della tradizione ebraica, il Dybbuk... E
un regista ebreo di sinistra diventa l'autore più richiesto

del cinema nazista; l'ultimo film, talmente intriso di
morte da disgustare lo stesso Goebbels, viene pro-
iettato all'Ufa di Alexanderplatz nel gennaio del
'45, «unico cinema rimasto in piedi dopo i raid
alleati».

L'ultima innocenza è un libro senza riempiti-
vi dominato da un gioco al rialzo che rasenta
la mitomania: ogni snodo è più inverosimile
del precedente e tutti assieme fonnano una
rete che intrappola implacabilmente i per-
sonaggi. L'autore riserva per sé una cauta
autofiction, ma il resto è tutto documen-
tato. Nelle pagine finali compare un'at-

trice americana fallita, Dorothy Gibson,
scampata all'affondamento del Titanic. Il giorno

dopo il salvataggio, il marito le propone di girare un film
sul naufragio e lei accetta. Sul set, indossa l'abito di seta
che aveva a bordo. Passa un mese e Ia pellicola è nelle
sale, giunge la celebrità, è «la ragazza del Titanic». Poi
prende lezioni di canto, uccide un uomo con l'automobi-
le, diventa il modello della moglie del magnate di Quar-
to potere. Alla fine della seconda guerra mondiale, Indro
1Vlontanelli la aiuterà a evadere dal carcere di San Vittore
e a raggiungere la Svizzera. A quel tempo, un incendio
ha già distrutto tutte le copie del film.

Emiliano Morreale
L'ultima innocenza
(Sellerio, pagg. 194, curo 16)

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

05-03-2023
20

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio



Emiliano Morreale, scrittore e studioso, è stato Conservatore della Cineteca Nazionale di Roma
dal 2013 al 2016. «L'ultima innocenza» è il suo primo romanzo
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