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Finlandese nato in Kosovo da una famiglia albanese, Pajtim Statovci
scrive di identita e razzismo: «Penso in due hng;ue Ma che sia un immigrato
profugo di guerra non fa di me un esperto di immigrazione e di guerre»

Chiedono chi sei

a non sempre

¢ possibile dirlo

di VANNI SANTONI

ajtim Statovci, nato in Kosovo nel
990, € cresciuto in Finlandia do-
ve si ¢ trasferito con i genitori
quando aveva due annli. E autore
di tre romanzi, due dei quali, Le
tranmzwm e Gli invisibili, sono editi da
Sellerio| nelia traduzione di Nicola Raino.
Sara tra gli ospiti de 1 Boreali.

Statovel, Uimpressione, alla luce dei
suoi romanzi, é che il suo tema chiave
sia identita, o meglio I'identita negata,
occultata, segreta.

«Credo che tutta la mia scrittura giri at-
torno a questo tema, e alla questione della
scelta della versione di noi che si decide di
proporre al mondo. Spesso loccultamen-
to é doppio, ad esempio i miei personaggi
possono nascondere il loro orientamento
sessuale ma anche T'origine... Non molto
tempo fa era passata nel discorso comune
'idea che non imnportava da dove uno arri-
vasse, se appartenesse a una minoranza o
cosa facessero 1 suoi genitori: nessuno ti
avrebbe giudicato e tutti potevano rag-
giungere i loro sogni. Da almeno 7 0 8 an-
nd, le cose sono cambiate di nuovo. La tua
origine, la tua etnia, la tua religione, han-
no ricominciato a pesare. C'é una pressio-
ne diffusa a posizionarti, anche in chiave
di genere, orientamento politico, identita
nazionale, e per alcuni é pil difficile che
per altrix».

Sempre che sia possibile.

«Per molta gente & impossibile. E cosa

succede se questa identita non la trovi, ma
subisci anche una pressione a mostrarla?
Puo essere un processo molto stressante,
che in alcund casi puo renderti violento,
come accade ad Arsim, il protagonista de-
gli Invistbili. E questo € solo un livello del-
la questione: Arsim, ad esempio, arriva a
essere geloso dei suoi figli, che gli sem-
brano parte di un mondo di cuf lui non €
parte. E una sensazione molto presente
nelle famiglie di immigrati, questa specie
di senso d'inferiorita dei genitori rispetto
ai figli».

Leggendo 1 suoi libri si sente molto
Iidea che i traumi subiti si riverberino
tra le generazioni e sui propri legami.

«Chi ha esperito la violenza tende a ri-
produrla, e anche qua é solo il piano pit
visibile: chi ha subito e subisce violenze,
tende anche a sviluppare una tolleranza. k
per questo che molti non riescono a uscire
da contesti di violenza o da relazioni tossi-
che: si sono abituati. E si abifua anche chi
la violenza la esercita: all’aumentare della
tolleranza della vittima, l'oppressore ten-
de a credere che cid che fa non sia cosi
graves.

Lei spesso afferma che i suoi libri non
riguardano U'esperienza collettiva dei
migranti, ma solo esperienze individua-
Ii. Pure, i suoi libri sono presentati nel
modo opposto.

«Ne sono consapevole. ("é sempre una
grossa pressione su un autore quando gli

dicono che é rappresentativo di gualcosa.
Non ci sono molti scrittori che parlano del
Kosovo e si finisce sempre a chiedermi co-
se sull'immigrazione, quando non opinio-
ni di geopolitica. Non e che essere un im-
migrato mi renda esperto di immigrazio-
ne né essere fuggito con la mia farniglia da
una guerra mi rende un esperto di guerre:
SO0 Uno scrittore e posso solo raccontare
le mie storie, lasciando linterpretazione
al lettore».

Intendevamo appunto chiederle una
opinione sulla guerra in Ucraina e sul-
I'adesione della Finlandia alla Nato...

«Essendo un rifugiato di guerra, ci sono
abituato. Ma cid non mi rende per forza
saggio. Ritengo che le azioni di Viadimir
Putin siano disumane e che la Russia sia
una minaccia concreta per tutto il mondo;
mi spaventa molto notare come non sem-
brino esserci limiti a quest’aggressivita.
Anche per questo in Finlandia ¢'¢ un sen-
tire piuttosto condiviso in favore dell'idea
di unirsi alla Nato. Ma credo che la vera
storia di quest'aggressione la racconteran-
no coloro che hanno subita: io posso so-
lo ricordare quanto fosse doloroso, duran-
te la mia infanzia, seguire la guerra in Ko-
sovo dalla tv. Di quel periodo difficile ho
un ricordo: mia madre, affranta e provata,
che spegne la televisione e dice: “Cid che
comincia, prima o poi finisce”. Ecco, la
mia speranza é che tutto questo, per guan-
to faccia paura, finisca presto, ma nel frat-
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tempo ¢ essenziale supportare ¢hi é stato
invaso e combattere la disinformazione».

La.paura ¢ un'emozione ricorrente
nei suoi libri...

«In Kosovo '8 questa idea che la paura
sia qualcosa di buone. Abbi paura! Abbi
paura di Dio, delle autorita, di tuc padre,
del fato... Abbi paura, cosi magari ti salvi.
Ma non funziona cosi. Come racconto ne-
gli Invisibili, ma in fondo anche nei miel
altri romanzi, la persona che ha avuto
melta paura di qualcosa, non sard mai li-
bera. ¢ un mode di dire, in Finlandia:
“Chi ha la felicita deve nasconderla”. An-
che qui st ha paural Magari non di Dio o
della polizia come in Kosovo, ma dell'invi-
dia degli altri, del rischio di perdere quel
che di bello abbiamo... I un elemento ¢he
risuona molto tra i due Paesi».

4]

Infatti i suol libri hanno funzionato
da subifo presse il pubblico finlandese.

«Centra pure i fatto che la Finlandia ha
una storia recentissima di immigrazione:
prima non ¢erano narrazioni dal mio
punto dj vista. Il mio editore mi disse che
aveva grandi aspettative rispetto al mio
primo libro, perché il razzismo nella so-
cleta finlandese non era ancora stato rac-
contato da chi 'aveva subito»,

Per di pii1 in lingua finlandese. ..

«Amo il finlandese, ma in realtd ho
un'armonia segreta tra esso e l'albanese.
Scrivo in finlandese ma sogno nelle due
lingue, a volte penso una frase in albanese
e mi viene da tradurla, ma nonfunziona e
va proprio reinventata... Intendiamoci:
per me vivere a meta tra diverse lingue e
culture, nonostante tutto, é stato bello, ma
per tanti altri é stato arduo, quando non
straziante».

Appunto: nonostante futto.

«Da piccolo ho sofferto: fossi venuto
dall'ltalia o dalla Francia sarei stato solo
un ragazzino straniero. Ma venendo dal
Kosovo, ero subito etichettato come trau-
matizzato, per forza deficitario rispetto
agh altri. Alla fine ho cominciato a creder-
¢i anch'io. Non ho mai vissuto senza il pe-
so dei pregiudizi, tant’é che nascondevo a
tutti 1 miei sognd: volevo essere un avvoca-
to o uno scrittore, ma non lo dicevo, per-
ché in fondo mi ero convinto anch’io che
fosse inutile sognare, che quelli come me
non potevano permettersi di farlo».

Perd leggeva,

«Volevano mandarmi alle professionali.
To perd mi nascondevo in biblioteca. Leg-
gevo i libri §i, non li prendevo mai in pre-
stito: in casa mia non ce n'erano e mi sem-
brava fuori luogo portarceli. Forse non mi
sentivo proprio titolato a prenderli. Cosi
mettevo un segnalibro e continuavo il
giorno dopo. E siecome mi avevano inse-
gnato ad avere paura e tenere nascosta la
mia gioia, non lo dicevo a nessuno. La mia
unica felicita erano i libri e quindi non ne
parlavo con nessuno. Adesso mi sono pre-
50 la mia rivincitas.

Lautore
Scrittore finlandese di origini
albanesi, Pajtim Statovci
(qui sopra) & nato in Kosovo
nel 1990, quando il territorio
era ancora parte della
Jugoslavia. Trasferitosi in
Finlandia con la famiglia a
due anni, ha studiato
Letteratura comparata e
sceneggiatura all'Universita
«Alvar Aalto» di Arti, Design
e Architettura. | suoi tre
romanzi sono stati tutti
tradotti in ltalia: Lultimo
parallelo dell'‘anima
(Frassinelli, 2016), Le
transazioni‘OZO) e
Gli invisibili 2021)
LUappuntamento
Per il festival | Boreali lo

ERITRODUZIONE FISERVATA

scrittore partecipa sabato 18
al Teatro Franco Parenti di
Milano all'incontro «Gli
invisibili» di Pajtim Statovci:
(‘amore in tempo di guerra con
Laura Pezzino (ore 17.45)

Le immagini
In queste pagine due opere
di Ann Veronica Janssens
(Folkestone, Gran Bretagna,

1956) che saranno in

nordic fastival
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mostra dal 6 aprile al 30 | e

luglio all'HangarBicocca di
Milano per Grand Bal a cura
di Roberta Tenconi. A fianco:
Rose (2007, installazione)
Nella pagina accanto: Blue,
Red and Yellow (2001,
installazione)
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