
IN VIAGGIO TRA REALTÀ E FANTASIA

Da Scassi a Delfini i «treni
di carta» della letteratura
Nella storia della letteratura sono moltissimi gli episodi in qualche modo dipendenti dal viaggio in treno
Un luogo di epifanie e decisioni inattese, di imprevisti che possono portare in luoghi concreti e metaforici
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Antonio Delfini,
nel racconto Ritor-

  no in città, per de-
scrivere il conti-
nuo vagare della
mente del prota-

gonista tra passato e presente
si serve dell'immagine di un
treno che, oltre ad attraversa-
re «quell'immensa distesa
che è la pianura padana», ga-
rantisce con il suo movimen-
to «il tornar dei ricordi in un
turbine di pensieri».
Come se la strada ferrata azio-
nasse lo stesso meccanismo
della madeleine proustiana
(non a caso nel Contro Sain-
te-Beuve Marcel Proust, per il-
lustrare i movimenti della me-
moria involontaria mette in
comunicazione il suono del
cucchiaio sul piatto della cola-
zione con il ricordo infantile
del suono dei martelli dei fer-
rovieri sulle ruote di ferro del
treno) scatenando le rimem-
branze, prima considerate
perdute, del bambino.
Nella storia della letteratura
sono moltissimi gli episodi in
qualche modo dipendenti dal
viaggio in treno, da Pirandel-
lo a Pascoli, da Agatha Chri-
stie a Émile Zola, dai pertur-
banti vagoni di Charles Dic-
kens all'esaltazione dei futuri-
sti: ciò che sembra accomuna-
re ogni esperienza letteraria
legata alla ferrovia, i «treni di
carta» come li ha chiamati Re-
mo Ceserani, è la possibilità
che offre il treno di annullare
i concetti di spazio e di tempo
in modo che, obbedienti a
questo tipo di percezione con-
fusa, i personaggi perdano il
contatto con la realtà e le sue
dinamiche.

Smuovere l'animo
Ciò che si muove attorno a lo-
ro vive infatti su piani tempo-
rali e spaziali differenti che
pian piano però finiscono per
sovrapporsi in una sorta di
rêverie, unico viatico per la co-
noscenza del mondo. Il treno
è quindi luogo di epifanie e
decisioni inattese, di imprevi-
sti che però, proprio grazie al-
la sospensione dei paradigmi
del reale, possono portare in
luoghi, concreti e metaforici,
in cui altrimenti non si sareb-
be mai giunti.
Talvolta è addirittura lo stes-
so dettato narrativo a seguire
lo sferragliare sulle rotaie, co-
me accade nel romanzo di Ma-
thias Énard Zona, un raccon-
to completamente incentrato
sul viaggio in treno da Milano
a Roma del protagonista e co-
stituito da un'unica frase di
cinquecento pagine che se-
gue i flussi di coscienza del
protagonista, tra digressioni
e deviazioni, in un caleidosco-
pio oscuro da cui emergono le
guerre e le violenze che segna-
no l'azione umana.
Anche nel nuovo romanzo di
Fabio Stassi Notturno francese
(Sellerio) è proprio un viaggio
in treno a smuovere l'animo
del protagonista, il bibliotera-
peuta Vince Corso, a far risuo-
nare in lui storie mai del tutto
sepolte e a spingerlo a incon-
tri che solo il caso può offrire.
Corso sbaglia a salire sul suo
treno, anziché sul Frecciaros-
sa che va verso la compagna
Feng a Napoli si trova a viag-
giare verso Milano, e questo er-
rore scatena una serie di con-
seguenze che lo porteranno a
percorrere una strada che cre-

deva impossibile. Corso fa an-
che la conoscenza di un com-
pagno di viaggio che sarà una
figura fondamentale per la
scelta di approfondire la sua
ricerca sul passato: è proprio
lui, assieme al movimento del
treno, ad azionare nella sua
mente lo stesso smarrimento
tra realtà e sogno che caratte-
rizzava il racconto di Delfini,
come testimoniano le parole
di Keats che lui gli cita: «Was it
a vision, or a waking dream?
Fled is that music: — Do I wake
or sleep?».
Xavier infatti, questo il nome
del misterioso compagno di
viaggio che rimanda alla me-
moria il notturno di Tabuc-
chi, omaggiato da Stassi nel ti-
tolo e nella descrizione dei
fantasmi dell'esistenza («Co-
me in uno dei suoi racconti di
fantasmi, avevo avuto l'im-
pressione che mi fosse com-
parso lì accanto, in carne e om-
bra, per inquisirmi con una
domanda silenziosa»), spinge
Corso a non tornare indietro,
a perseverare in quell'errore
per spingersi in un viaggio in-
contro al proprio desiderio ra-
dicale in una regressione deci-
sa verso l'infanzia.
Un'esistenza in una notte
Il grande bianco che abita l'e-
sistenza tranquilla di Vince
Corso, figlio di una donna che
faceva la cameriera negli al-
berghi, è infatti l'assenza del
padre, che non ha mai cono-
sciuto. L'unico indizio su di
lui, rivelatogli dalla madre in
punto di morte, è che si incon-
trarono durante una calda
notte all'hotel Le Negresco di
Nizza e che, la mattina dopo,
quell'uomo non esisteva più:
«Un'esistenza intera da consu-
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mare in una notte, prima di la-
sciarsi senza sapere più nulla
l'uno dell'altra, con la promes-
sa di non cercarsi più)).
Nizza e la Costa azzurra sono
quindi i luoghi dell'infanzia
del protagonista e l'unico ap-
piglio rispetto al vuoto pater-
no: ma se tutte le cartoline in-
viate all'hotel non hanno sor-
tito alcun effetto, sarà pro-
prio la scelta, inizialmente
dettata dall'errore, successiva-
mente consapevole, di rag-
giungere in treno i luoghi
dell'infanzia per ritrovare sé
stesso a rivelarsi decisiva.
La notte trascorsa nell'hotel
dove è stato concepito (il mo-
mento della registrazione di-
viene metafora della mancan-
za di una vita intera, con il re-

gistro della reception scam-
biato per quello dell'anagra-
fe) e il viaggio in treno alla ri-
cerca delle poche tracce pater-
ne (con un soggiorno alla pen-
sione dal sorprendente nome
Le Port des Orphelins) sono im-
merse in un mondo che la let-
teratura riempie di magia e di
ulteriori riserve di senso (da
Paul Valery a Léo Ferré, da Ta-
bucchi a Pessoa, da Goethe fi-
no a Gadda) senza che questi
rimandi, come sempre accade
con Stassi, prendano il soprav-
vento in maniera saccente o
didascalica.
In un altro romanzo ambien-
tato quasi completamente du-
rante un viaggio ferroviario,
Il treno di Georges Simenon, si
incrociano tra le carrozze i de-

stivi amorosi di tre persone:
durante la fuga dalle Ardenne,
nel pieno dell'invasione nazi-
sta, un uomo viene separato
dalla moglie incinta e vivrà su
quel treno un'intensa storia
d'amore con una donna polac-
ca, in fuga come loro. Quell'a-
more, all'arrivo del treno, do-
vrà prendere una direzione, co-
sì come le esistenze di tutti gli
altri attori in scena: ancora
una volta sarà il viaggio a(far
maturare decisioni comples-
se, così come accade nel libro
di Stassi dove gli sbalzi, i som-
movimenti e le deviazioni fer-
roviarie diventano ritmo del
testo letterario e specchio del-
le indecisioni, dei dubbi e del-
la ricerca del protagonista.
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