
Tolkien non era ancora stato tradotto in italiano. L'attore che impersona Frodo sul grande schermo
non era ancora nato. Leggevo in inglese "Il signore degli anelli", c'era un temporale, era saltata la
luce. Ricordo di avere acceso una candela ed aver proseguito la lettura: per me quell'immagine- io
che leggo a lume di candela- è diventata il simbolo della mia passione. Io leggo, sempre, ovunque.
E amo parlare di libri, per farli amare dagli altri.
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     Ecco un libro molto bello. Ecco, a sorpresa, un personaggio molto bello che non è la
protagonista (su cui avremo molto da dire) e che è una suora. Perché gran parte del romanzo di
Simona Baldelli si svolge tra le mura di un orfanotrofio e suor Immacolata è una presenza
costante a fianco di Nina, la protagonista, la bambina che, a due anni dalla fine della guerra,
era stata lasciata sulla ruota ‘degli esposti’ dove i neonati non voluti venivano abbandonati perché
altri se ne prendessero cura. A volte erano avvolti in una copertina, a volte un biglietto attaccato
con uno spillo indicava il nome che gli era stato dato, molto più spesso non c’era niente a dire se,
almeno per un breve tempo, erano stati amati.

    C’era una sorta di gerarchia anche all’interno dell’orfanotrofio e Nina ne sarebbe stata
acutamente consapevole: c’erano gli orfani e c’erano i trovatelli. Gli orfani avevano conosciuto
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i loro genitori, avevano memoria di un mondo al di fuori, erano su uno scalino più alto rispetto ai
trovatelli che per tutta la vita avrebbero sentito il marchio dell’essere stati rifiutati e se ne
sarebbero chiesti il perché. Il perché. Nell’Italia oscurantista del dopoguerra e degli anni ‘50 e
anche degli anni ‘60, quando l’interruzione di una gravidanza era pressoché impossibile, era
altrettanto impossibile che una ragazza potesse tenere con sé un figlio nato fuori dal matrimonio.
E Nina era una di questi, era una ‘figlia del peccato’.

    Era stata suor Immacolata a trovarla e suor Immacolata le sarebbe stata sempre accanto, era
grazie a lei se Nina era guarita dalla pertosse, se aveva messo su qualche chilo. Ci saranno due
momenti importanti in cui la figura di suor Immacolata diventa grandiosa, un esempio, un
modello, e sono due momenti simili in cui la suora e Nina si trovano accanto a due partorienti in
quella zona nascosta dell’edificio che nella sua immaginazione Nina chiama ‘il pozzo delle
bambole’. “Non giudicare, non giudicare mai. Giuramelo,” chiede suor Immacolata a Nina.
Che grande lezione da parte di una suora votata alla castità. Che generosità, che amore per il
prossimo, che ampiezza di vedute.

    È suor Immacolata che affida a Nina un’altra bambina, Lucia, i cui genitori sono morti in un
incidente. Lucia veniva da un mondo ricco, Lucia aveva capelli come seta, Lucia aveva modi
raffinati. Senza l’aiuto e la protezione di Nina Lucia non avrebbe potuto resistere. Lucia sarà scelta
da due genitori adottivi- le scene dei preparativi per il giorno ‘dell’esposizione’ in cui i bambini
vengono messi in mostra per essere scelti, il loro spasmodico desiderio, le loro ansie, la loro
delusione, sono tra le più toccanti del libro.

    Questo libro è tanti libri in uno, è una storia d’Italia dal dopoguerra all’inizio del boom
economico vista da un’angolazione particolare, da un piccolo mondo chiuso in cui le notizie
arrivano come filtrate dalle spesse mura: la televisione, il discorso di Martin Luther King (un nero
che parla di uguaglianza!!!), l’assassinio di Kennedy, il crollo della diga del Vajont, la morte di papa
Giovanni. E poi, dopo che Nina è uscita dall’orfanotrofio e ha iniziato a lavorare nel tabacchificio
di Lanciano, è come se iniziasse un altro libro sulle rivendicazioni delle operaie, le prime
manifestazioni, lo storico sciopero di 40 giorni delle tabacchine. Insieme a questa storia
pubblica ci sono le piccole storie private al cui centro c’è Nina, storie di amicizie (la delusione
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dell’amicizia con Lucia, il nuovo legame con altre due ragazze), storie di amori (la paura
dell’abbandono non lascerà mai Nina), storie di crescita personale (Nina, la bambina assetata di
sapere, che segnava su un quadernetto tutte le parole che non sapeva, si iscriverà a un corso
serale per prendere la licenza media).

    La scrittura di Simona Baldelli non conosce sbavature, non cade in un facile sentimentalismo e
il libro, con la sua ricchezza di personaggi e di temi, con la profondità della rappresentazione
psicologica, con l’angolatura insolita dell’inquadratura, è una ventata di novità sulla scena del
romanzo italiano.
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