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Libri, scrittrici,
scrittori, letlure

a cura di Maria Grazia Ligato

Leggere:

Il mondo fuori le mura

Una wvicenda di fabbrica e lotta che risale al Dopoguerra.
Incrociando la storia d'Italia e quella di una trovatella,
soffocata dall’ingiustizia e dal senso di esclusione.

Pﬂgim’ che vanno avanti e indietro nel tempo,

in un romanzo sulla consapevolexza delle donne

Il pozzo delle bambole
di Simona Baldelli,

Sellerio
(pagg. 410, euro 16).
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Un episodio dimenticato della nostra storia, lo
sciopero e l'occupazione, nel 1968, della manifat-
tura tabacchi di Lanciano: per 40 giorni le operaie,
le tabacchine, incrociano le braccia e dormono in
fabbrica, sostenendosi 'un l'altra in una lotta impa-
ri contro I’Azienda Tabacchi Italiani che ha annun-
ciato 400 esuberi. Alla fine, tutta la citta le sostiene
¢ dopo gli scontri con la polizia 'Azienda sospen-
de il progetto. A questa vicenda Simona Baldelli
intreccia la storia di Nina, cresciuta nel male ag-
ghiacciante di un orfanotrofio, dove si distingue tra
trovatelli e orfani, i primi trattati ancora peggio dei
secondi in base a un'assurda scala di valori. Un’at-
mosfera plumbea, di dolore, botte, cibo scadente,
amore negato. Ma in questo toccante romanzo di
formazione, che scivola avanti e indietro in un Ita-
lia ritmata da cronaca e canzoni, traspare un fem-
minile fragile e testardo. Fino all’apparire di una
luce, che si accende con laprire il cuore agli altri.
Come & nata I'idea di intrecciare la vicenda di Nina
a unarivolta di donne dimenticata?

Si sapeva molto poco di quell'evento incre-
dibile: quaranta giorni di occupazione ¢ 'intera cit-
ta mobilitata. Mi colpiva lo spaesamento delle la-
voratrici, la loro difhcolta di sentirsi inserite in un
contesto. Lo stesso straniamento dei bambini di un
orfanotrofio nella storia che avevo gia cominciato
a scrivere. Bambini, come Nina, che dubitano di

Simona Baldelli
€ nata a Pesaro e vive
aRoma. Traisuoi
libri piti recenti,
La neve finché cade
e Alfonsina e la strada.

contare qualcosa. La battaglia delle tabacchine mi &
sembrata l'evoluzione naturale di questa fragilita, di
questo non capire perché si ¢ stati chiamati al mondo
e cosa fare della propria vita come individui.

Le operaie erano madri, nonne, vedove: tutte man-
tenevano la famiglia.

Riflettevano una inusuale, all'epoca, societa
economica fondata sul lavoro femminile: il 27 del
mese le donne ricevevano lo stipendio e gli uomini
vivevano di quello, tutta Lanciano viveva di quello.
C’era consapevolezza politica?

In fabbrica c’erano i sindacalisti ma le la-
voranti non erano politicizzate: hanno fatto il ‘68
senza saperlo, entrando di diritto in quei temi, sco-
prendo la forza della comunita e del lottare insieme.
Comungque non erano molto amate...

Erano isolate. Lanciano si basava sull’in-

dotto della manifattura, ma disprezzava le tabac-
chine: troppo disinvolte, fumavano, facevano i
turni di notte. Erano uno scandalo. E puzzavano:
l'odore della concia delle foglie era fortissimo. Mi
raccontava la figlia di una di loro che per le pen-
dolari c'era un treno apposta da cui tutti si tene-
vano alla larga.
Fin dalle prime pagine si scopre che Nina finira in
fabbrica: la conosciamo bambina all’orfanotrofio
e subito ventenne. Perché questa scelta?

La vita non ¢ cosi lineare, & fatta di fla-
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shback, di cose che ti tornano in mente. Certo, ¢'¢
la cronologia dei giorni perd non sempre noi siamo
mossi da quello che ci accade nella giornata. Maga-
ri emotivamente si recupera una cosa vissuta 10 an-
ni prima che ci fa affrontare una situazione in una
data maniera. In pit, lo spezzettamento tra passa-
to ¢ presente rende la lettura pit accattivante. Co-
me una gomitata che impedisce di addormentarsi...
Lorfanotrofioincuicresce Ninaereale oinventato?

Ho raccolto testimonianze certe di quei fatti
da persone a me molto vicine e il brefotrofio di cui
parlo si trovava in un’altra regione. Il pozzo ¢ un’in-
venzione, ma c'crano ragazze che andavano a parto-
rire nell'infermeria delle suore. E tutto accaduto, la
cattiveria, il lavoro sfinente dei bambini anche pic-
coli, le mutande calate per un’ispezione del corpo
che certificasse non si sa come la purezza, i giorni
dell'esposizione perché le coppie scegliessero, come
al mercato, il bambino piu bello da portare a casa.
Mortificazioni terribili.

Erano anni in cui le vocazioni non erano
sempre cosi spontanee e quando fai la vita che non
vorresti ti sfoghi su chi hai sottomano e che & piu
debole di te.

C’é pero un personaggio particolare, Suor Imma-
colata. Cosainterpreta?

Ho la presunzione di pensare che una come
lei si veda nei cosiddetti religiosi di strada, che fanno
cose che escono dall'ortodossia ma forse sono i pitt
vicini al significato vero del cristianesimo. Suor Tm-
macolata non vuole premi perché & stata buona, non
le interessa essere una privilegiata e sedersi alla de-
stra del padre, ma vuole sedersi tra gli altri, alleviare
il loro dolore. La sua ¢ una vera idea di accoglienza.
Nina ha quadernetti pieni di parole che raccoglie
daquando ¢ piccina: perché le parole sono impor-
tanti?

Le parole di cui disponiamo definiscono il
nostro pensiero che sta alla base delle azioni e dan-
no la misura anche dell'immaginario che abbiamo
di noi stessi e del mondo. Chi pensa male agisce
male, uno spaesamento che sta anche alla base del
romanzo, quanto meno nella costruzione di questo
istituto in cui si distingue tra orfani e trovatelli, trat-
tando gli uni meglio degli altri. Mi capita, in questi
ultimi anni, di percepirmi al di fuori del mio tem-
po perché sento raccontare la realta con parole che
non riconosco e dietro le quali ¢i sono pensieri che
producono un immaginario nel quale non mi ritro-
vo. Avere in tasca le parole per definire una visione
e quindi anche un futuro e una possibilita, secondo
me ¢ fondamentale. E certificato quanto le persone,
soprattutto gli adolescenti, abbiano perso in termi-
ni di conoscenza di vocaboli della lingua, dimezzati
rispetto a 20 o 30 anni fa. Ma se non hai parole per
definire la realta, non puoi cambiarla.

Maria Grazia Ligato i0
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