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Le lettere a Ebe Flamini (1960-1973), qui raccolte nel
volume Mia anima carnale (Sellerio, 2023, a cura di
Salvatore Silvano Nigro), sono lettere di un Manganelli
furiosamente innamorato di Ebe, spesso chiamata
Ebissima. Lo scrittore la conosce nel 1960 e fin dalle
prime lettere la seduce anche con il suo rutilante,
iperbolico, superlativo linguaggio. E come se “essere
innamorato” rendesse la sua lingua ancora piu densa e
barocca, protesa a cogliere improvvise epifanie in dettagli
quotidiani, soprassalti inconfessati. Manganelli non puo
che “infiammarsi” per il nuovo e prezioso oggetto
d’amore, sia esso letterario o umano (il titolo di due suoi
splendidi volumi di lettore di libri e significativo:
Concupiscenze letterarie): investe l'oggetto amato del suo
fuoco e lo coinvolge in quella fiamma. Non € solo un caso
se lo scrittore paragona il suo amore a un privato
concerto musicale che lui stesso mette in scena per
l'amata.

In una lettera a Ebe del 25 dicembre 1960, Manganelli
scrive: «Nella Bayreuth del mio foro interiore, nella
imminenza della esecuzione, sono stati allontanati gli
ottoni, i timpani, i triangoli, e violoncelli; il cerchio
dell'orchestra e abitato da: una arpista di mano sottile e
occhio malinconico, una Maria Giovanna un poco pingue
e greve di camminata; a diciotto metri da costei, un
cembalo; vi siede un calvo malinconioso e solitario,
poiché lo molesta una corrente d’aria che si infiltra per
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una porta lontana quaranta metri, eccolo talvolta levarsi
dalle sue tastiere e con mite scricchiolio di scarpe
percorrere il grande palcoscenico, e accostare la porta
rissosa e malfatta; infine far ritorno al suo dolce
strumento, sempre con lieve e consapevole cricchio di
scarpe, e diteggiare il bianconero della lamentazione; a
trentadue metri da costui un flauto in veste di velluto,
longilineo e immalinconito, cui assiste un esile fiato per
delizia della sua breve gamma: e costoro fanno musica
per te. La sala e vuota, solo tu stai in un angolo, sguardo
autorevole e cuore inquieto, e sfogli i “documenti”, i
“testi”, mentre flautista cembalista arpista fiatano
diteggiano scoccano per te: la donna sola e cibernetica
che ha due orchidee nella borsa, casuali e brucianti». Da
questo concerto immaginato dall'amoroso Manganelli
emerge un dettaglio singolare ma potente, che ritornera
nelle lettere a Ebe: lo scrittore innamorato non
ammutolisce e non si abbandona, rapito dalla sua
passione; anzi, approfittando della passione, esalta il
linguaggio che la descrive e percorre nuovi circuiti
immaginativi, immerso in uno stato di eccitazione che lo
porta a fantasticare un concerto privato, che rifiuta
I'immensa Bayreuth ma vuole la sola Ebe come
autorevole e complice ascoltatrice.

Neppure per un attimo Manganelli depone il suo
linguaggio, consegnandolo al silenzio stupito
dell'emozione. Lo usa come uno scudo che riflette la sua
energia erotica e quella di Ebe. Le lettere, nel loro
complesso, si trasformano in un precipitato di visioni
amorose, in un laboratorio linguistico felice. Scrive il
curatore Salvatore Nigro: «Con i caratteri malformi della
macchina da scrivere o con una penna distratta e
disinvolta, che disgrega o raggrinza le parole, Manganelli
scrive lettere di sapiente letterarieta». Ma non € mai una
“letterarieta” esterna all'estasi amorosa, non € una
finzione linguistica o descrittiva, e qualcosa di piu intimo:
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e lanimale erotico Manganelli che si fonde/confonde
allanimale scrittore Manganelli, senza soluzione di
continuita. Tutto accade nello stesso momento. E tutto
brilla, pervaso da una felice, surreale, squillante ironia:
«IO non voglio essere accettato: voglio che tu cammini
per casa Benzoni con gli occhi fermi e allucinati, che tu
offra grandi corone di fiori di loto al tuo ospite solo in
grazia del nome, che, in genere, suscita allarme e
inquietudine con un contegno ovviamente demenziale
(ad esempio potresti, all'ora del te, mordicchiare la
poltrona su cui mi sono seduto — oppure staccare i
padiglioni delle orecchie di qualche ospite di buona pelle,
per farne babbucce o portadocumenti, o ditali da
offrirmi)».

Nelle lettere a Ebe, Manganelli si mostra sinceramente,
quasi oscenamente, bulimico di sesso, cibo, parole: non
smette di affermarlo, con una prosa che diverte e
travolge, in un crescendo iperbolico: «Mia patologia, mi
ha dato gran gioia leggere che nel nostro incontro tu trovi
ricchezza e imprevisto; cose che piu d'ogni altra vorrei
darti. E ansimano e tumultuano i destrieri selvatici,
ansiosi di giostrare in tuo onore. Che cosa sei per me?
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All'inizio sembrava un gioco galante: oggi e una dura, una
fiera dolcezza, un colloquio che non riesco mai ad
interrompere». Anche la letteratura deve, per un attimo,
andare “in pausa’, e 'amore per Ebe trovare una via secca
e sincera, lontana per un attimo dalla lussuria verbale. La
domanda “Che cosa sei per me” e assoluta, come la
percezione di un colloquio che, nell'acme dell'amore,
sembra non avere fine. Sono sentimenti tipici di una
vertigine erotica che lo scrittore si guarda bene dal
nascondere e che anzi manifesta con una evidenza
traboccante.

I1 vorticoso e reciproco amore non durera a lungo. Lo
scrittore nel 1966 si innamorera di Viola Papetti. In pochi
anni 'amore con Ebe si dissolve, anche se entrambi
percepiranno per sempre la mancanza dell’assoluto
amoroso che vissero insieme. La relazione ha fine il 31
dicembre del 1973. Manganelli restera ancora legato a
Ebe fino al 1974, poi collochera la loro storia amorosa nel
“catalogo delle proprie lapidi”, anche se Ebe continuera a
essere per lui il “sole portatile per tutte le sere della vita”.
Ebe Flamini morra il 3 ottobre del 1992 e fra i suoi oggetti
personali sara trovata una scatola di cartone che
custodiva la corrispondenza con Manganelli. Su una
busta, accanto alla data della morte di Manganelli (28
maggio 1990), si legge “Lettere di Giorgio”. A parte, erano
raccolte le lettere di Ebe che la destinataria aveva trovato
tra le carte dello scrittore, da lei stessa riordinate perché
confluissero nel Fondo Manganelli del Centro per gli studi
della tradizione manoscritta di autori moderni e
contemporanei dell'Universita di Pavia.

Prima che 'amore abbia fine, Giorgio le scrive ancora,
durante i frequenti viaggi della maturita, numerose
lettere da Addis Abeba, Mombasa, Cairo, Malacca,
Manila; ma I'incantesimo dell'incontro sembra, se non
dissolto, smorzato. Manganelli le scrivera impressioni
anche sarcastiche e fulminanti dei luoghi dove si trova a
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vivere in viaggio, sorpreso della sua nuova natura di
scrittore errante. Ma e finito per sempre il tempo delle
golose e sensuali osservazioni amorose, come quella
inviata da Roma nell’agosto del 1960: «Mia cara. Tu abiti la
mia memoria, fragile e regale nella tua vestaglia a quadri
rossi e bianchi, tutto mi abiti col tuo breve corpo, e mi
illumini del verde e grigio dei tuoi occhi gatteschi, gli
occhi da cui voglio essere riconosciuto. Cosi io ti scaldo
nel sacco a pelo della golosa memoria, come ti ho
scoperto lunedi, smagrita e accesa, anima di cerva.
Manganelli, da retore galante, non ha mai smesso di
parlare. La sua natura bulimica di funambolo verbale ha
trovato la sua sorgente non nel tripudio
dell'immaginazione linguistica - o meglio non solo in
questo - ma nel desiderio carnale e potente di un corpo
femminile.

Il libro si chiude con una litania profana non datata,
un'ossimorica invocazione erotica, improvvisata su
macchina da scrivere, immaginata come un gioco a due
con Ebe, che inizia cosi: «Mia anima carnale / mia carne
spirituale / mia luce tenebrosa / mia tenebra illuminosa /
mia solitudine gremita / mia mandpria solitaria / mia luce
notturnante / mia notte illuminante / mio inizio
conclusivo / conclusione incominciante / mia anima
carnale // mia carne spirituale / mio furore pacificante /
mia pace furibonda / mio disordine consacrante...». Non
c’e nulla di cui Manganelli non ami parlare, dai coccodrilli
nelle foreste africane agli scacchi e alle farfalle di
Nabokov. Onnivoro, erudito, curioso, trafitto dalle ondate
di un linguaggio impudico e irrefrenabile, dai primi
giorni del suo innamoramento fino agli ultimi,
Manganelli muove e combina una lingua accesa,
sensuale, sfrenata. «Di Malacca non ti diro nulla», scrive;
e specifica: «eé una delle cose piu straordinarie, piu
struggenti, piu fascinose che abbia mai visto; credo che in
Oriente non ci sia nulla di simile. Per parlarne
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bisognerebbe recitare, fare grandi gesti, poi muovere gli
occhi in modo sognante e allusivo, camminare a passetti,
inginocchiarsi due o tre volte, cantarellare, fare il gesto di
cullare un bambino mormorando uno scongiuro, suonare
un tamburello, un’arpa, organizzare un funerale,
schioccare la lingua come al termine di un pasto copioso,
e infine singhiozzare». Con queste parole, che descrivono
la simultaneita incantatoria della percezione, Manganelli
ci rivela, a modo suo, l'estasi erotica che per quasi un
decennio lo lego a Ebe Flamini. Anche se Ebe quasi mai
appare con la sua viva voce o viene descritta in un
dettaglio fisico, € sempre figura forte e viva, incoronata
dai sortilegi verbali dell'amato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a
te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna
presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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