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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Vincenzo Visco
La guerra delle tasse
Laterza, r36pagine,16euro

Ai tempi del secondo governo
Prodi (2006-2008), in cui era
viceministro delle finanze, si
guadagnò l'appellativo di Dra-
cula: poche figure erano dete-
state dalle destre, berlusco-
niane e non, come Vincenzo
Visco. Infatti, prima di essere
un politico, Visco è uno dei
maggiori studiosi del fisco ita-
liano e ha analizzato il sistema
di tassazione di cittadini e
aziende con grande compe-
tenza tecnica, ma anche con
una precisa visione politica e
sociale. Lo dimostra anche
con il suo ultimo libro, scritto
con Giovanna Faggionato.
Parla della guerra vinta dal
neoliberismo che, al grido di
"abbasso le tasse", le ha ab-
bassate solo ai ricchi a scapito
soprattutto di chi vive del suo
stipendio. In Italia questa
guerra è stata particolarmen-
te insidiosa, perché è avvenu-
ta in un paese che aveva già
diversi problemi in materia, a
cominciare dalla fortissima
evasione fiscale. Il libro offre
un'analisi dettagliata di come
negli ultimi decenni in Italia
la tassazione, invece di essere
razionalizzata, è stata ulte-
riormente frastagliata in una
miriade di regimi particolari-
stici che hanno reso ancora
più ingiusto il sistema, cari-
cando il peso fiscale sui lavo-
ratori dipendenti e sui pensio-
nati. Le vie d'uscita ci sareb-
bero e sono spiegate detta-
gliatamente nel libro. Basta
volerle imboccare. •

Stati Uniti

Stralci postumi

A undici anni dalla morte
di Steve Jobs, parenti e
amici hanno messo
insieme pensieri e appunti
in una sorta di album

Steve Jobs non è mai stato un
vecchio saggio, anche perché
nei suoi 56 annidi vita
difficilmente è stato fermo a
meditare. Ora però un gruppo
ristretto di persone che gli
sono state vicine, parenti,
amici cd cx colleghi, ha messo
insieme Make something
wonderful. Steve Jobs in his own
words, che sarà disponibile
gratuitamente dall'il aprile.
A metà strada tra un libro di
memorie e un album di ritagli,
Jobs si racconta attraverso
appunti, bozze che inviava a
se stesso via email, stralci di
lettere, discorsi, racconti orali,
interviste, foto e ricordi. È

vero che poche persone sono
state raccontate così a fondo
come il fondatore della Apple,
apparso sulla copertina di
Time a meno di 27 anni e
"protagonista" di una
biografia di seicento pagine.
Ma Laurene Powell Jobs, sua
moglie dal 1991 al 2011, voleva

Il libro Nadeesha Uyangoda

Persone di confine

Steve Jobs,1984

che le persone potessero
"ascoltare" suo marito senza
alcun intermediario. L'idea
del libro è nata a partire da un
opuscolo di una quarantina di
pagine pubblicato in
occasione del lancio dello
Steve Jobs archive, nel 2022.
The Washington Post

ElviraMujcic
La buona condotta
Crocetti Editore, 240 pagine,
18 euro
Quello del confine è un tema
caro a Elvira Mujéié (nata a
Loznica in Serbia nel 1980),
quindi non mi sorprende ri-
trovarlo nell'incipit del suo
nuovo libro. Il confine traccia-
to per terra da una madre che
vuole evitare il litigio tra due
bambine è lo specchio dei
confini reali che serpeggiano
nel luogo in cui questa storia è
ambientata. Siamo nel cuore
del territorio serbo: a 5umor-

90 Internazionale 1506 17 aprile 2023

"dove era nato e cresciuto e
dove ogni abitante sapeva vi-
ta, morte e vergogne" degli al-
tri - il medico di etnia serba
Miroslav decide di candidarsi
a sindaco. È un uomo che non
amai litigi e gli scontri, e cer-
ca di superare la narrazione
conflittuale della coesistenza
con la comunità albanese. In-
torno alla sua figura si avvi-
cendano le vite della moglie
Nada, dell'amico d'infanzia
Zdravko, di Ludmila. E anche
di Nebojsa, inviato sul posto
da Belgrado, per alimentare
l'antagonismo etnico che la

vittoria di Miroslav potrebbe
assopire. I confini a gumor so-
no simili a quelli che dalla pe-
nisola balcanica si dipanano
ovunque i nazionalismi fini-
scono per creare un di qua e
un di là. Mi aspettavo una
scrittura intimista, invece so-
no stata sorpresa da dialoghi
serrati, personaggi complessi,
trame fitte che spostano confi-
ni. "Il passato è un paese stra-
niero", scriveva L.P. Hartley
in L'età incerta, e questo ro-
manzo coinvolgente sembra
dirci che a volte lo può essere
anche il presente. •
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Ian McEwan
Lezioni
Einaudi

Tamara Tenenbaum
Tutte le nostre maledizioni
Fandango libri

Virginie De Clausade,
Elodie Hesme
Donne di porcellana
Nord

Il romanzo

Le streghe e gli psicopatici

Tiffany McDaniel
Sul lato selvaggio
Blu Atlantide, 377 pagine,
19 euro
••••
Il terzo romanzo di Tiffany
McDaniel, Sul lato selvaggio,
non va per il sottile. Basato
sulla storia vera delle
Chìllicothe six, un caso
irrisolto di sei donne
assassinate nelle campagne
dell'Ohio, il libro segue Arcade
Doggs, figlia di
tossicodipendenti che vive in
estrema povertà con la sorella
gemella Daffodil. II testo
viaggia nel tempo in modo
turbolento, dalla prima
infanzia di Arcade e Daffy, che
devono riscattarsi dalla
miseria usando solo
l'immaginazione, fino all'età
adulta, in cui entrambe sono
dipendenti dalle droghe che
hanno ucciso il padre e
indebolito la madre. Mentre le
ragazze si prostituiscono, le
loro amiche più care
cominciano a morire nel
fiume. Il romanzo cerca invano
l'identità dell'uomo che le
uccide una dopo l'altra, ma
sembra più interessato a
esplorare le dicotomie: dolore
e bellezza, desiderio e
autodistruzione, sorellanza e
individualismo. Le donne di
questo libro sono intelligenti e
stregonesche, parlano in una
cadenza poetica che hanno
creato insieme, elegiaca in
alcuni momenti e stravolta in
altri. Gli uomini sono
psicopatici. Alcune scene di
violenza su donne e animali
sono così diaboliche, così
viscerali nellaloro tortuosa
brutalità, che il lettore non le
dimenticherà. Ma non è

TiffanyMcDaniel

questo il punto? Non leggiamo
di omicidi per essere scioccati?
Non è forse vero che per molte
donne, in luoghi come
Chillicothe, questo tipo di
miseria è una realtà
ineluttabile? Il romanzo usa
tecniche creative che spezzano
la narrazione di Arcade. Un
certo personaggio è sempre
preceduto dall'illustrazione di
un ragno che s'insinua ai
margini del romanzo. Il fiume
in cui sono ritrovati i corpi è
oggetto di brevi capitoli,
diventando un personaggio
ricorrente. I rapporti della
polizia sono trasformati in
ballate. McDaniel mette a
segno un colpo di scena
impressionante nel finale, con
un cambio di prospettiva che
potrebbe ispirarvi a
ricominciare il libro, se il
vostro sistema nervoso è in
grado di sopportarlo. E,
naturalmente, l'assassino non
è il punto. Il punto sono le
donne, le trame lugubri e
luminose delle loro vite, che sí
collocano sempre sul lato
selvaggio. Danya Kukafka,
The NewYork Times

Daniel Pennac
Capolinea Malaussène
Feltrinelli, 400 pagine, 22 euro
0000
Per l'ottavo (e ultimo?) volume
delle avventure di Benjamin
Malaussène, Pennac ci porta
ancora una volta a Belleville e
oscilla trapassato e presente.
Benjamin è ancora lì, così co-
me Talrone il cane Julius, ma
anche Verdun, alias il giudice
Talvern, Mara, Set, Mosma e
tanti altri che si sono aggiunti,
libro dopo libro. Nell'episodio
precedente c'era stato il rapi-
mento di un uomo d'affari,
Georges Lapiéta, e la situazio-
ne si era complicata tra veri
delinquenti, finti poliziotti e
artisti in erba. Eccoli di nuovo
in giro per Belleville mentre un
certo Pépère, un uomo che ha
"la morte nel sangue", si aggi-
ra nell'ombra. Pennac non ha
mai variato i suoi gusti e le sue
scelte. Ama l'aneddoto, la tra-
sgressione, il perenne conflitto
tra emotivo e sociale, senza di-
menticare il piacere di raccon-
tare storie che s'incastrano co-
me bambole russe e di infilare
qualche monologo che scuote
ancora di più la narrazione. I
personaggi hanno cuore, umo-
rismo e un passo veloce come
la scrittura del loro creatore.
Ma cosa fare quando ci si trova
di fronte a un nonno che predi-
ca l'autocontrollo, lo stoicismo
e la capacità di uccidere senza
passione? Il segreto potrebbe
risiedere nel gratin dauphinois,
nello spritz o nelle storie d'a-
more in cui ci si mente l'un l'al-
tro. È impossibile dire di più su
questo romanzo radioso, per-
ché il finale è un fuoco d'artifi-
cio. All'improvviso, Pennac
mette insieme il passato eil
presente, lo spirito familiare e
la tentazione della libertà. II
suo senso del romanticismo e
la sua astuzia letteraria sono al
massimo Christine Ferniot,
Télérama

Nathan Devers
L'antimondo
Edizioni %, 256 pagine,
18,50 euro
0000
Questo romanzo si apre con un
suicidio, che è sempre un mo-
do piacevole per catturare l'at-
tenzione del lettore. Julien
Libérat, pianista fallito, si getta
dalla finestra mentre trasmette
le immagini sui social net-
work. Ovvero, come conciliare
Icaro e Narciso. Cosa lo ha
spinto a commettere un atto
del genere? In L'antimondo, un
intelligente romanzo balza-
chiano post-Facebook, Nathan
Devers introduce un altro per-
sonaggio, il mefistofelico
Adrien Sterner. Sterner è una
sorta di Mark Zuckerberg fran-
cese, più intellettuale dell'ori-
ginale, influenzato dall'Apoca-
lisse di san Giovanni e dalla
Città di dio di sant'Agostino.
Ha creato l'antimondo, un me-
taverso con un miliardo di se-
guaci in tutto il pianeta. Disgu-
stato dal suo destino nella real-
tà, Julien Libérat diventa un
provocatorio poeta sotto l'ava-
tar di Vangel. Sterner comincia
a sponsorizzarlo e a spingerlo,
finché le cose non gli sfuggono
di mano. Tanto inventivo
quanto divertente, L'antimon-
do è il primo buon romanzo sul
metaverso. Michel Houelle-
becq dovrebbe accogliere De-
vers come un degno erede. È
ora di cancellarsi da tutti i so-
cial network e leggere questo
libro nella vita reale.
Louis-Henri de La
Rochefoucauld, L'Express

Gwen E. Kirby
Lo schifo che ha visto
Cassandra
Mondadori, 216pagine,19 euro
•••
Una sacerdotessa maledetta,
donne scarafaggio radioattive
e una guerriera con la testa
mozzata, insieme a molte al-
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Lil)ri
tre storie simboliche eppure
reali di donne attraverso i se-
coli, riempiono il libro Lo schi-
fo che ha visto Cassandra di
Gwen E. Kirby. Questa raccol-
ta di ventuno racconti brevi
mette sullo stesso piano don-
ne dell'antichità e dei giorni
nostri, mostrando al lettore
una cruda realtà: quanto alla
fine siamo tutti simili. Kirby
apre il libro con la storia di
Cassandra, figlia dell'ultimo
re dell'antica Troia, una sacer-
dotessa che vede il futuro c
che in seguito predirà la cadu-
ta della città. Cassandra è vo-
tata al dio Apollo, che "quan-
do rifiutò le sue avances.., le
sputò in bocca perché non fos-
se mai più creduta". La scrit-
trice richiama l'attenzione sul-
le liceali che sono adocchiate
da vecchi inquietanti, su una
madre che se ne sta a casa da
sola a preparare i costumi per
la recita scolastica mentre è
rimproverata da un fantasma
del settecento per aver tradito
il marito assente, sulla mam-
ma divorziata la cui sanità

mentale dipende dalle pia-
strelle del bagno. Kirby tira un
filo attraverso le storie di que-
sti personaggi, collegandoli
tra loro e rendendoli familiari
come vicini di casa. Attraverso
stili di scrittura non conven-
zionali e una prosa di grande
impatto, Lo schifo che ha visto
Cassandra è un calderone ri-
bollente di fantascienza, nar-
rativa storica e intelligenza.
Emma David, Bust

Audrey Magee
La colonia
Bollati Boringhieri., 312 pagine,
18 euro
•0•
La colonia ritrae vite irlandesi
messe all'angolo dal peso mor-
to della tradizione. Si svolge in
un'isola atlantica al largo della
costa occidentale dell'Irlanda,
lunga tre miglia, con una po-
polazione che nel 1979 è scesa
a due cifre. Qui si muovono
due stranieri. Lloyd è un arti-
sta londinese che vuole rivita-
lizzare la sua carriera in decli-
no. Ha affittato un cottage per

Non fiction Giuliano Milani

l'estate, aspettandosi la solitu-
dine, e non è contento di sco-
prire che la casa vicina è stata
occupata da Jean-Pierre, un
linguista francese che ha fatto
dell'isola il suo laboratorio di
dottorato nelle ultime cinque
estati. Il francese è altrettanto
scontento di scoprire un ingle-
se sulla "sua" isola. Inevitabil-
mente i due uomini si scontra-
no. Così tocca a James, uno dei
pochi adolescenti rimasti
sull'isola, fare da intermedia-
rio. Facendo amicizia con
Lloyd, James scopre un talento
per la pittura e aspira a tornare
con lui a Londra per diventare
un artista. La madre vedova -
che di giorno fa da modella per
Lloyd e di notte s'infila nel let-
to di Jean-Pierre - avverte che
Londra non sarà facile per lui.
Sarebbe sbagliato dire che il li-
bro raggiunge un culmine: in
perfetto stile irlandese, la sto-
ria torna al punto di partenza,
e con la tipica malinconia ir-
landese si posa di nuovo sull'i-
sola. JonathanMyerson,
The Guardian

La rivoluzione religiosa di Mosè

Jan Assmann
Esodo
Adelphi, 428 pagine, 42 euro
In un libro di tanti anni fa il
filosofo politico Michael
Walzer scrisse che la storia
della fuga degli ebrei
dall'Egitto raccontata nel Libro
dell'esodo, era stata il modello
per tutte le rivoluzioni. Con un
gioco di parole rivelatore Jan
Assmann, egittologo e storico
dei processi culturali, afferma
ora che quello stesso testo è
all'origine di tutte le epifanie,
cioè dei momenti in cui dio si è
manifestato ai suoi fedeli

(nell'ebraismo una volta per
tutte, nel cristianesimo e
nell'islam in occasioni
successive). Già con Mosè
l'egizio (Adelphi 202o)
Assmann aveva cominciato a
ragionare su questo
cambiamento, riprendendo in
parte la tesi freudiana di
un'origine egiziana del
monoteismo mosaico. In
questo lavoro, facendo tesoro
delle discussioni suscitate
allora e già elaborate in La
distinzione mosaica (Adelphi
2011), torna all'esodo,
identificandone il nucleo più
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rivoluzionario nell'apparizione
di dio e nel patto di fedeltà
stretto con il suo popolo.
L'evento - al di là della sua
storicità - costituì una
trasformazione profonda
rispetto alle società che, come
l'Egitto, guardavano al passato
e alle storie degli dei, in cui la
legittimità della legge era
affidata ai re e allo stato. L'idea
di un contratto stretto tra dio e
il popolo senza intermediari
generò nei tempi a venire
quella di una separazione tra
legge umana e divina, e più in
generale tra diritto e morale. •

Canada

Margaret Atwood
Old babes in the wood
McClelland & Stewart
Raccolta di racconti in cui tro-
viamo "gatti, una lumaca con-
fusa, la giornalista Martha
Gellhorn, George Orwell, Ipa-
zia e un alieno", e tra loro una
coppia sposata da lungo tem-
po. Margaret Atwood è nata a
Ottawa nel 1939.

Kate Beaton
Ducks
Drawn & Quarterly
Un'affascinante graphic novel
che narra l'esperienza di lavo-
ro di una donna della Nova
Scotia nelle sabbie bituminose
di Fort McMurray, in Alberta.
Kate Beaton è nata a Mabou
nel 1983.

Catherine Hernandez
The story ofus
HarperAvenue
L'improbabile e intensa amici-
zia tra una badante filippina
emigrata a Toronto e un'anzia-
na malata di alzheimer. Her-
nandez è una scrittrice cana-
dese di origini filippine, spa-
gnole, cinesi e indiane. Si defi-
nisce queer.

Vincent Lam
Onthe ravine
KnopfCanada
Romanzo appassionante sulla
relazione tra un medico di To-
ronto e una giovane violinista
schiava degli oppiacei. Vincent
Lam è nato a London, Canada,
nel 1974.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Libri
Ragazzi

Una saga
da riscoprire

Michael McDowell
Blackwater
Neri Pozza, 6 volumi,

9,90 euro l'uno
Blackwater è la serie del mo-
mento. Sui social network
non si parla d'altro, i fan au-
mentano con un passaparola
continuo e fedele, e fioccano
dappertutto siti su personag-
gi, sui finali alternativi e
sull'epoca storica trattata
dalla saga di Michael McDo-
well. Insomma i Caskey, la
famiglia su cui si basa questa
serie gotica, ma anche stori-
ca, sono diventati indispen-
sabili per molti lettori e lettri-
ci di ogni età. La storia co-
mincia nel 1919, il giorno in
cui esonda il fiume di Perdi-
do, in Alabama, e Oscar Ca-
skey trova Elinor. Questa
donna ha qualcosa di arcaico
e insondabile. I capelli sono
di un rosso fango, la sua bel-
lezza ancestrale. E piano pia-
no Elinor, che viene da un al-
tro mondo, entrerà in quello
dei Caskey facendo la loro
fortuna. La saga, aparte un
gotico molto raffinato, parla
della storia del sud degli Stati
Uniti tra segherie, fallimenti
finanziari, bestiame, petrolio
e segregazione razziale.
Quello che colpisce è la flui-
dità delle relazioni tra perso-
naggi e un matriarcato di fon-
do che rende la storia molto
attuale, anche se è stata scrit-
ta negli anni ottanta e ora vi-
ve una riscoperta a livello
mondiale. Una volta entrati
nel mondo dei Caskey non
potrete più uscirne. Miriam,
Frances, James, Grace e tutti
gli altri faranno parte di voi.
Sul trono naturalmente lei,
Elinor. Igiaba Scego

Fumetti

Psichedelia del sogno

Cammamoro
Il giorno perduto
Oblomov,96pagine, 22 euro
È dai tempi di Caboto (Logos
edizioni 2°18), gioiello di Lo-
renzo Mattotti realizzato con
il grande sceneggiatore argen-
tino trapiantato in Spagna
Jorge Zentner, che non si ve-
deva un'opera capace di unire
rilettura storica e poesia visio-
nana. Anche qui, come in Ca-
boto, c'è un navigatore che si
fa esploratore e conquistatore
intransigente, se non spietato:
Ferdinando Magellano. Stori-
camente siamo dalle parti di
Caboto, anche se cronologica-
mente un po' prima, tra il 152o
e i11522, ma il capitano della
spedizione spagnola è appun-
to il portoghese Magellano,
odiato dall'equipaggio delle
quattro navi che guidava nelle
Amcriche. Cammamoro,
esordiente siciliano, compie
uri exploit con un racconto dal

quale non ci si stacca mai,
fortemente onirico e poetico-
visionario, poiché maneg-
giando i colori trasfigura le
forme raggiungendo una sor-
ta di psichedelia del sogno.
Frantumando e invertendo di
continuo la cronologia degli
eventi, con dolcezza e cru-
dezza espressiva, ma al con-
tempo in modo ammaliante,
racconta la follia dell'esplora-
zione coloniale, l'essersi rin-
chiusi nell'ego e nell'osses-
sione della conquista, che ro-
vescia un paradiso della notte
in un inferno dell'oscurità.
Imprigionati nell'ottusa bra-
ma di conquista, non riesco-
no nemmeno a immaginare
di poter sbagliare, che l'odia-
to indigeno, all'apparenza
colpevole di tutto, è forse il
più leale e nobile di tutti. Una
parabola-sbcrlcffo anticolo-
niale che si fonde nel fanta-
stico. Francesco Boille

Ricevuti
Matteo Pucciarelli
Guerra alla guerra
Latenza, i68pagine, 18 euro
Chi sono i pacifisti in Italia?
Come hanno realizzato le
loro idee e quali sono le
contraddizioni con cui
devono fare i conti? Le storie
e i protagonisti di un pensiero
di cui c'è più che mai bisogno.

Franco Lorenzoni
Educare controvento
Sellerio, 368 pagine, 16 euro
L'incontro con maestre e
maestri capaci di aprire
prospettive inattese è al
centro del nuovo saggio di
Lorenzoni che illustra la sua
pedagogia innovativa.

Amnesty international
Rapporto 2022-2023
Infinito, y76 pagine, 23 euro
Il rapporto annuale di
Amnesty international
analizza la situazione dei
diritti umani in 156 paesi e
invita all'azione, dimostrando
come sia possibile migliorare
la vita delle persone.

Maurizio Pagliassotti
La guerra invisibile
Einaudi, 240 pagine, i8 euro
Dalla rotta alpina italo-
francese al confine turco-
iraniano, l'autore conduce un
viaggio lungo seimila
chilometri, in parte a piedi,
per capire e raccontare l'odio
contro i migranti.

HwangSök-yöng
Il signor Han
O barra 0,144 pagine, 14 euro
Un giovane professore di
medicina di Pyongyang passa
attraverso l'esperienza della
guerra e della prigionia negli
anni cinquanta, vivendo i
traumi della separazione e
della persecuzione di una
generazione di coreani.
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