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“Non dipinge, modella”

Anticipiamo stralci di
“‘Guttuso” del critico inglese
John Berger, che fece

conoscere al mondo il talento
del pittore siciliano: scritto
alla fine degli anni 50, il

testo era andato perduto. Ora
Sellerio, dopo averlo

ritrovato, lo pubblica.

»John Berger

ono convinto che Renato Gut-
tusosiail pittore pittimportan-
te attivo oggi in Europa occi-
dentale. Dico Europa occiden-
tale perché la sua opera appar-
tiene alla tradizione artistica
cheva dal Rinascimento italia-
no e da Michelangelo a Cara-
vaggio, Poussin, David, Géri-
cault, Courbet, Van Gogh e Pi-
casso: una tradizione che, no-
nostante tutte le sue ramifica-
zioniele sue complessita, hari-
specchiato e fatto avanzare
senza posa il progresso della
coscienza europea, prima dal
feudalesimo al capitalismo e a-
desso al socialismo.

Come per tutti i veri rivolu-
zionari, la fede di Guttuso nel
futuroglihapermessodicapire
il passato in modo assai pit1 ni-
tido della maggior parte dei
suoi contemporanei. E come
per tuttiiveri socialisti che cre-
dono nella fratellanza umana
internazionale, la sua simpatia
e il suo calore lo hanno legato
molto strettamente al suo Pae-
se e alla sua gente. E un artista
intrinsecamente italiano. Le
fredde generalizzazioni del co-
smopolitanon fanno perlui: sa
che non solo ogni nazione, ma
ogni provincia ha le proprie
canzonielaseraintoneralasua

e, ascoltando, cerchera di im-
pararne altre. Guttuso parla a
malapenal’inglese, € natoin Si-
ciliatrailimoneti. Io sono nato
nella nebbia londinese. E voi
che leggete magari siete nati in
una foresta o vicino a uno scalo
di smistamento. La nostra for-
za di comprensione sta

nelle nostre differenze.
Per capire Guttuso
come pittore ¢ utile sa-
pere qualcosa del suo
Paese. Non ¢ questa la
sede né io ho i requisiti
per fornire un’analisi a-
deguata del carattere e-
conomico e politico
dell'Ttalia contempora-
nea. Per questo vi ri-
mando agli scritti di
Gramsciealle pubblica-
zioni del Par-
tito Comuni-
sta Italiano, il
piu grande
dell’Europa
occidentale.
Per una de-
scrizione
creativa della vita quotidiana
in Italia e del cuore italiano, vi
raccomando i romanzi e le no=
velle del grande scrittore otto-
centesco Giovanni Vergae, og-
gi,imigliorifilmitalianidel do-
poguerra (Roma citta aperta,
Ladridi biciclette, UmbertoD.)
e ilibri di Carlo Levi e Vasco
Pratolini. Alcune caratteristi-
che italiane sono tuttavia cor-
relate in modo molto diretto ai
dipintidi Guttuso, ed & possibi-
le individuarle proprio grazie a
essi. La piusempliceéla natura
della luce del Sud italiano: in-

tensa, plateale, definita, senza
misteri, impietosa. E difficilis-
simo stablhre fino a che punto
ilelimaele condizioni atmosfe-
riche di un Paese influenzino la
tradizione delle sue arti figura-
tive. Il ruolo della Natura nella
coscienza degli esseri umani e
dettato dalla loro filosofia che,
asuavolta,eédettatadallastrut-
tura della loro societa. Cio che
gli uomini vedono nella natura
écondizionatoinoltredaquan-
to essi hanno gia ravvisato
nell'interpretazione che ne ha
dato larte...

Spesso, osservando qualche
dipinto di Guttuso, i nordici
pensano che siano “coloratissi-
mi”, nel senso melodrammati-
co, artificiale della parola... Ep-
pure quella dellaluce mediter-
ranea & piu di una semplice
questione di credulita. E una
luce costante, l'esatto opposto,
per esempio, della luce inglese
che, come si puo vedere nei di-
pinti di Constable e Turner, ¢
pienadimovimentoesorprese,
poiché cambia ogni momen-
to... Ladifferenzatralaluce del
Sud e la luce del Nord &, nella
loroformaestrema,ladifferen-
za tra qualcosa di afferrato con
le mani e qualcosa di inferito
dallamente... Questa tangibili-
ta, che & un aspetto costante
della migliore tradizione del
disegno italiano, si lega, io cre-
do, alla qualita dellaluce italia-
na. Dal punto di vista dello sti-
le, Guttuso ha preso in prestito
e imparato da varie e diverse
fonti, ma sul piano dell’istinto
il suo modo di disegnare ¢ ita-
liano... Guardare Guttuso

mentre disegna & invece come
osservare un vasaio al suo tor-
nio; lacretasolida-o carne - &
li che ruota sotto le sue mani
quasi fin dal principio, e quel
che accade dopo ¢ il processo
del plasmarla e modellarla... Il
modoincuiGuttusousaquesta
qualita “manuale” o “tangibile”
nel proprio lavoro esprime tut-
tavia anche un’altra caratteri-
stica italiana e a essa si collega
con implicazioni assai pitt am-
pie e urgenti di qualsiasi meto-
dodidisegno. LTtalia e un Pae-
se lavorato a mano. Lo dico in
senso letterale. L’agricoltura &
ancora il mezzo di sussistenza
per la maggior parte della po-
polazionee piudel 70 per cento
dellasuperficiedellintero Pae-
se & coltivato. Nessuno che vi-
sitil'Ttalia, anchesolo per pochi
giorni, puod non accorgersi di
quanto lavorato dall'uomo ap-
paiail paesaggio: unfattoenfa-
tizzato dalla natura selvaggia
inognidoveasuddella Pianura
padana. Quasi ogni colle, per
quanto scosceso, & terrazzato.
In quasi tutte le direzioni si
guardi, il punto focale & un
qualche villaggio o paese su un
picco o una cresta, e i suoi edi-
fici sembrano scolpiti 2 mano
nellaroccia - e spesso e effetti-
vamente cosi. Eil terreno é sta-
to rivoltato migliaia di volte da
aratridilegno ozappe,dimodo
chelintero scenario naturalei-
taliano ha acquisito una pati-
na, & stato, per cosi dire, invec-
chiato da centinaia di stagioni
del piu duro lavoro manuale.
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“Lasualuce

Per capire questo =
artista e utile Gt
sapere qualcosa

dellfalia, leggere
bramsci e Verga

e studiare il Pei

John Berger ’ ’
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