
Il romanzo di Alessandro Barbero ambientato nella New York del 2001

Sotto le Torri Gemelle
la Babele del nuovo secolo

di Alberto Anile

un certo punto,
parlando delle idi

A di marzo, uno dei
personaggi dice:
«È curioso, vero?
Una data come
un'altra, nel loro

calendario, e da duemila anni quel
giorno si identifica con un singolo
avvenimento. Pensa che effetto de-
ve aver avuto nel loro mondo, l'as-
sassinio di Cesare. Oggi non ce ne
possiamo rendere conto neanche
lontanamente». Al centro di Brick
for stone, il nuovo libro di Alessan-
dro Barbero appena pubblicato da
Sellerio, c'è un'altra tragica data
storica, l'11 settembre 2001: lo spar-
tiacque della contemporaneità, la
conclusione effettiva del XX secolo.
Romanzo corale, Brick for stone

mette insieme un gruppo eteroge-
neo di newyorkesi, tutti coinvolti,
volenti o nolenti, nell'indagine di
Harvey Sonnenfeld, un abile ma di-
silluso agente della Cia al quale al-
cuni labili indizi suggeriscono un
imminente attentato alle Torri Ge-
melle.

Il titolo in ingle se, Brick for stone,
è una citazione dalla Bibbia di Re
Giacomo (la versione abitualmente
utilizzata dagli angloamericani pro-
testanti), dal passo della Genesi in
cui i primi uomini costruivano Ba-
bele e «il mattone servì loro da pie-
tra», poco prima che Dio confondes-
se la loro lingua costringendo il ge-
nere umano a disperdersi per tutta
la terra. Ora, nella Grande Mela op-

pressa dal caldo afoso di fine estate
2001, pare che l'umanità sia torna-
ta a radunarsi sotto le due torri di
Babele del World Trade Center, rap-
presentata da personaggi dalle ori-
gini disparate: il professore tede-
sco esperto in graffiti urbani, la cas-
siera afroamericana innamorata di
un uomo sposato, l'ingegnere rus-
so specializzato nella protezione
dei sistemi elettronici dagli insetti,
un latino che gestisce un McDo-
nald's, una fotografa italiana che fa
incubi da Cassandra, e pure un con-
troverso personaggio storico, il
campione di scacchi Bobby Fi-
scher, antisemita e asociale, natura-
lizzato islandese. Tutti discutono,
si agitano, fanno l'amore, vanno al
cinema (dicendo peste e corna di
Pearl Harbor, il kolossal di Michael
Bay), in un mosaico di flussi di co-
scienza interrotto dai pensieri de-
gli attentatori in attesa di schianta-
re due aerei sulle torri Nord e Sud.
La narrazione ha un tono sardoni-

co e velatamente surreale: filtrata
dalle coscienze dei personaggi, la
realtà appare ambigua e discutibi-
le, e quella di Sonnenfeld diventa la
ricerca di un senso, forse impossibi-
le, comunque paradossale se non
inutile (vedi i riferimenti a un rac-
conto di fantascienza di Heinlein,
in cui uno scienziato intravede l'a-
pocalisse annotando le follie dell'u-
manità, e al Pierre Menard di Bor-
ges, che riscrive parola per parola il
Don Chisciotte di Cervantes).
Barbero ne approfitta per inseri-

re brevi spunti polemici, godibilissi-
mi e assolutamente condivisibili,
sul fatto che «un americano consu-

ma due volte più energia rispetto a
qualunque altro abitante del mon-
do avanzato, e centoottantotto vol-
te più di un peruviano», contro la
stolida invenzione dei rubinetti
con le cellule fotoelettriche, dove
non sai dove mettere le mani («se
stanno troppo avanti o troppo in-
dietro il tubo non capisce, perché è
intelligente sì, ma solo fino a un cer-
to punto»), e in generale contro il
«nuovo pensiero unico, per cui se
una macchina sa fare una certa co-
sa, la compriamo subito (...) mentre
se un essere umano sa fare quella
stessa identica cosa, e ci sono volu-
ti annidi fatica per insegnargli a far-
la bene, be', chi se ne frega, lo cac-
ciamo via subito, perché ci costa
troppo».
Ma conoscendo la sapienza e l'a-

bilità divulgativa di Barbero, ciò
che colpisce del romanzo è la con-
cezione della Storia che ne viene
fuori, ora ridotta a citazione aned-
dotica, ora a gioco da tavolo, ora al
ricordo di una vignetta ritagliata
(«s'intitolava La bomba intelligente,
e lì vedevi la bomba che faceva la le-
zione a un generale, spiegando che
i bombardamenti su Belgrado era-
no del tutto inutili, e il generale che
strillava: oh, chiudi il becco!»). Os-
servata dai contemporanei, sem-
bra dirci Barbero, la Storia diventa
un delirio senza capo né coda, un
discorso babelico, una serie di gran-
di misfatti che divorano quelli più
piccoli fino a farli sparire, ad annul-
larli. L'unica speranza è, forse, un
bacio impolverato dalla fuliggine
di gesso e cemento, mentre le Torri
Gemelle si sbriciolano al suolo.

1 / 2

Data

Pagina

Foglio

22-04-2023
31

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio



Una storia corale
che mette insieme

un gruppo eterogeneo
di persone, mentre
un agente Cia indaga
sul rischio attentato
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