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CORRIERE DELLA SERA Sellerio [MESE

Novecento Caterina Cardona ha dedicato un libro (Séllerio) all epistolario tra I'autore del «Gattopardo» e la consorte

Amarsi divisl, scriversi tanto

Tomasi di Lampedusa in Sicilia e la moglie Alessandra sul Baltico: le lettere diventano letteratur:

di Giorgio Montefoschi

e lettere, quelle scritte a
penng, infilate in una bu-
, sta, affrancate da un fran-
...t cobollo e spedite, non esi-
stono pill. Che guaio! Non solo
per gli studiosi e 1 critici letterari
«alla Sainte-Beuve», adusati a
scrutare un'opera attraverso la fi-
ligrana della vita di uno scrittore,
cosl poco amati da Marcel
Proust, ma an-
che e soprattutto
per i romanzieri,
{donne e vomini
certo), che di co-
desta assenza
soffrono crudel-
mente, venendo
loro a mancare
uno degli ele-
menti chiave nel
meccanismo
narrativo del ro-
manzo. Che sa-
rebbe successo, nella trama di
Tess dei d’Urberville, poniamo, e
nella vita della sfortunata Tess, se
la lettera da lei infilata sotto la so-
glia della camera del futuro spo-
80 in cui confessava una sua col-
pa, invece di rimanere sul pavi-
mento non fosse finita, e I rima-
sta celata, sotto un tappeto?

No, le lettere erano e sono fon-
damentali, nei romanzi (né in al-
cun modo possono essere sosti-
tuite dalle email), perché il fasci-
no degli epistolari — come acu-
tamente osserva Caterina
Cardona nell'introduzione al suo
bel libro Un matrimonio episto-
lare, cheSellerioripubblica dopo
oltre trent’anni — deriva proprio
«dal loro carattere di soglia, dal
loro porsi, ciog, lungo il confine
ambiguo che separa lo scambio
dialogico con l'altro dalla solitu-
dine autosufficiente della lettu-
ra». Un confine ambiguo nel
quale contano Vattesa, la distan-
za, 1l pudore o il coraggio velati o
consentiti dalla serittura. 1 defto
¢ il non-detto, insomma. Quan-

do, pol, i due interlocutori epi-
stolart — essendo Iui italiano, il
principe Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, lei la nobildonna
haltica Alessandra Wollf Stomer-
see, eptrambi uniti non selo dal
vincolo matrimoniale, ma dalla
comune pratica, in lul ovviamen-
te perfetta e in lei pure, della lin-
gua italiana — decidono di usare
per scriversi una lingua altra, ¢
cioe il francese, questo confine
ambiguo diventa uno sprofondo.

Caterina Cardona lo indaga
con la grazia particolare, ¢ la sa-
pienza femminile altrettanto par-
ticolare, che fanno di Un matri-
monio epistolare un Hbro intri-
gante e godibilissimo. Lui ¢ l'au-
tore del Gattopardo, uno dei
semidei siciliani che abitavano
negli sfarzosi palazzi palermita-
ni, nelle immense dimore di
campagna di cui neppure cono-
scevano 1l numero delle stanze,
uomo di cultura immensa, beato
nullafacente come parecchi altri
di quei nobili secolart; lei € una
psicanalista altrettanto colta, vo-
litiva, al secondo matrimonio,
proprietaria di un imponente ca-
stello circondato dalle foreste, a
pochi metri dalle rive del Mar
Baltico.

I Meridione infuocato e il bru-
moso Nord. Lontanissimi. Il per-
corso che conduce alla scoperta
in un cassetto di questo epistola-
rio, € coinvolge una serie di in-
croci famigliari che coinvolgono,
sembra, mezza Europa, lo distri-
ca abilmente Cardona.

Ma perché il francese? Qui, il
discordo & ancora, in un primo
aspetto, letterario. Che Lampe-
dusa, informa l'autrice sulla scor-
ta del libro di Francesco Orlando,
Ricordo di Lampedusa, preferis-
se gli scritti «magri», e cioe gli
scrittori che scelgono il taciuto, il
non detto, rispetto agli scrittori
«grassi», vale a dire quelli che
«dicono tuttox», non rifiutanc un
dettaglio, una sfumatura, un ag-
geftivo, privando in tal modo il
lettore della responsabilita di in-
terpretare e vedere alla f{ine coi
propri occhi, € un dato di fatto.
Altrettanto probabile, perd —
scrive Caterina Cardona — é che
questa distinzione fra grassezza e

magrezza, discendesse «a Lam-
pedusa da quella pit intima filo-
sofia della vita che lo portava a
frequentare I'implicito e ad abor-
rire Pesplicito. Laddove Pesplici-
to, o meglio ancora esplicitezza,
per lui era il segno, volgare, di
una carnalita esibita, era l'arte,
nefasta al suoi occhi, del melo-
dramma, il luogo della meridio-
nalitd piu torrida e oleografica,
I'apoteosi dell'iperbole, contro,
invece, la tanto pil aristocratica e
safurnina litote, che rende paren-
te l'implicitezza a quell’arte subli-
me del vivere che é l'understate-
ment».

Ed ecco, dunque, le lettere.
Scritte avolte ogni giorno, a volte
a distanza di settimane, dalla 5i-
cilia, da Riga, da Roma, da Sto-
mersee, fra il 1932 e 1 1957, anno
della morte di Lampedusa, rac-
contando una infinita di cose: i
giorni di Palermo e quelli di Sto-
mersee; i1 disfacimento dell'ari-
stocrazia siciliana e la rapinosita
comunista; 1 1ibri e la psicanalisi;
la guerra; i bombardamenti; i
meravigliosi palazzi che guarda-
no il mare ridotti a una facciata; il
desiderio di stare insieme e riu-
nirsi quanto prima (per non par-
lare del sontuosi ment «di guer-
ra» a casa dei cugini Piccolo, con
aragoste e patate olandesi, paté al
tartufo, lasagne e orate giganti,
meringhe gelate ripiene di cioc-
colato caldo, innaffiati da vini di-
versi per ogni portata e champa-
gne, che bisognerebbe appende-
re in cucina).

E quanto vezzeggiamenti,
quanti mon petit, mon chou... Ma
allora? Perché questa tortura di
stare per mesi lontani? Perché
(uesta mancata «carpalita» del
matrimonio? Forse perché il vero
amore consiste nel suscitare il
desiderio, non nel consumario,
va olire, sfiora il sublime, non si
merita la banalita delle lenzuola,
come ci insegnano le meraviglio-
se lettere, coeve, di Marina Cveta-
eva a Boris Pasternak e a Rainer
Maria Rilke?

Nonlo sappiamo. E, con garbo,
Caterina Cardona lascia intuire o
sorvola. Non senza, tuttavia, met-
tere 'accento, con molta preci-
sione, sul momento in cui l'atte-
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sa, questo grande vuofo in cui sl
consumano sia la vita matrimo-
niale che quella letteraria di Lam-
pedusa — e cioé il momento in
cul finalmente, invece di leggere,
il principe diventa.scrittore, e
scrive in italiano il suo romanzo

— egli «rivela in pieno i vero sé
stesso e cadono di colpo tutte le
difese della sua vita» e, a dispetto
delle sue convinzioni, lo stilevaa
rivelarsi niente affatto magro,
bensi di una opulenta grassezza.
Lo stile, pieno e morbido, perfet-
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to, ricco quanto serve, di quel ca-
polavoro che e Il Gattopardo. il
romanzo dolorosamente ateo
che ha per sfondo la luttuosa luce
dell’estate siciliana, e le stelle
mute,
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