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Per rifondare 'editoria
serve senso del’umorismo

Alcune uscite recenti raccontano lo scontro tra due filoni editoriali: bestellerismo contro scrittura a progetto

Sono narrazioni tragicomiche. Perché di fronte alle situazioni insostenibili si puo soltanto ridere

LUCA RICCI
scrittore

Laletteraturaé pie-
na zeppa di scritto-
ri immaginari (ma
del tutto verosimi-
li). lLasciando da
partela numerosis-
sima galleria degli scrittori che
si sono dotati di un alter ego —
su tutti Fante con Arturo Bandi-
ni, Bukowski con Henry “Hank”
Chinaski, Roth con Nathan Zuc-
kerman—labibliografiadiope-
reil cui protagonista é unoscrit-
toredi purainvenzione é molto
lunga.Sivadalla Mortea Venezia
di Thomas Mann a Wonder Boys
di Michael Chabon, dal Ritratto
dell'artista da giovane di James
Joyceal Pomeriggiodi unoscritto-
re di Peter Handke. Non potreb-
be essere diversamente. L'auto-
rialitd diuno scrittore passaan-
che dallo studio del proprio la-
voro (ladomanda é: perché scri-
vo come scrivo?), quindi é un'e-
sigenza quasi naturale a un cer-
to punto rendere la scrittura
stessa materia narrativa.

Letteratura allo specchio
Recentemente perd, almeno nel
panoramanazio-

nale, nelvastoin-

sieme della lette-

ratura che pensa

a sé stessa, sono

affiorate  delle

opere con delle
caratteristiche

in comune. Anzi-

tutto, narranoc

dello scontro tra

due paradigmi

editoriali antite-

tici, la scrittura

di progetto con-

tro il bestsellerismo, la lettera-
tura controil genere, I'impegno
intellettuale contro il disimpe-
gno dell'intrattenimento puro.
Si potrebbero chiamare comi-

che, anzi umoristiche.

Tutto I'umorismo é tragico. Bi-
sogna partire da questo assun-
to di Luigi Pirandello — celebre
un suo saggio nel quale defini-
sce lumorismo come «senti-
mento del contrario», ridere

cioé equivarrebbe a smentire la

realtd — per immergersi nella
lettura di questi romanzi meta-
letterari che vogliono riflettere
sul mondo editoriale. Aveva
inaugurato il filone del pam-
phlet narrativo sulfureo Anto-
nioManzinicon Sull'orlo del pre-
cipizio,storia diunoscrittore co-
stretto a pubblicare per la Sig-
ma, un editore cattivo che tenta
di smantellare la Letteratura
italiana a favore della Comuni-
cazione in lingua indigena (i
suoi editor sono figuri a meta
stradatraiBravidiManzoniele
Iene di Tarantino).

La presentazione letteraria

Giampaolo Simi perSellerio de-
dica al mondo editoriale Sard
assentel'autore.Soprattutto ven-
gono rappresentate — e distrut-
te — molte delle tappe a cui un
autoredeve sottoporsioggigior-
no per promuoverela suaopera
(s1,gia da qualche tempo scrive-

re a tavolino é diventata l'occu-
pazione meno faticosa di uno
scrittore). La presentazione let-
teraria, per esempio, € unadelle
tappe salienti di questa via cru-
cis.

Ma é tutto in perdita, i costi so-
no sempre superiori ai ricavi,
fatta eccezione per gli scrittori
di bestseller, spesso giallisti, i
cui eventi di solito straripano
di gente (le pagine dedicate al
Festival sonotrale pittesilaran-
ti). E cosi, mentre la sala della Ii-
breria resta vuota, lo scrittore
continua a ripassare i punti sa-
lienti del discorso che vorrebbe
fare al pubblico che non si pre-

sentera: «La putrescenza mora-
lecomeinfertile oblio della pro-
pria seppur cieca trascenden-
za» o anche «L'antropomorfizza-
reil prodotto per deumanizzar-
ne la produzione». Cos'é questa
scena se non il perfetto «senti-
mento del contrario» tra perce-
zione e realta?

Poi pareaccadere un piccolo mi-
racolo, qualcuno entra in libre-
ria e si mette seduto. Ma Giam-

.paolo Simi non ha pieta: «Da

quando avevano
chiuso il piccolo
supermercato
dotato di aria
condizionata, gli
anziani del cir-
condario si fer-
mavano tutti i
giorni con i loro
badanti a pren-
dereun po’'difre-
sco in libreria.
Mai che avessero
comprato un li-
bron».

Scrittori zombie

Anche Giovanni Mariotti mette
in scena una storia editoriale
per La nave di Teseo ne I mano-
scritti dei morti viventi, dove la
protagonista della vicenda é la
nuovaresponsabiledella narra-
tiva italiana di un'importante
casa editrice, la cuisede, tratteg-
giata con pennellate intrise di
una metafisicabituminosaede-
chirichiana, somiglia molto
all'architettura di Segrate. lLa
donna, ribattezzata caustica-
mente «addetta all'industria
della Faman, vorrebbe scovare
nel settore dei manoscrittirifiu-
tati il Grande Scrittore, salvo es-
sere ammansita dal suo supe-
riore: «<Anche se tra queste car-
tacce ci fosse il Grande Scrittore
tu non saresti in grado di rico-
noscerlo. Nessuno € piu in gra-
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do, nessunol».

La vicenda poi ha una svolta
weird, e la responsabile della
narrativa italiana incontra
uno zombie autostoppista. E se
sitrattasse di un morto tornato
per promuovere il suo mano-
scritto? «Non solo i manoscritti
erano troppo numerosi perché
potessi leggerli tutti ma ogni
giorno ne affluivano di nuovi.
La qualita si divincolava nelle
spire della quantita (...J. Ero co-
sciente che molti estensori di
Imanoscritti si sentivano vitti-

me di una meritocrazia al rove-
scio, dell'imbarbarimento del
gusto, di complotti nelle Alta
Sfere».

Ucronie editoriali

Questestorie hannoil meritodi
far ragionare il lettore sulla let-
teratura come formad'intratte-
nimento e sulla cultura bestsel-
lerista. Certo, i best seller ci so-
no sempre stati. C'e sempre sta-
toun gruppodilibrichehaven-
duto pit1 degli altri in un deter-
minato lasso di tempo. E a scor-
rere le classifiche del passatoc’é
da restare abbastanza allibiti:
Liala ma anche Sciascia, Inver-
nizioma anche Buzzati, Melissa
P.maanche Rovelli. Nonsoloin-
trattenimento quindi, e in fon-
do anche [lintrattenimento
puo essere di volta in volta stu-
pido o intelligente.

Tutto bene allora? Non proprio,
perchéilsingolobest seller é co-
samolto diversa dal bestselleri-
smo. Il bestsellerismo & un mo-
do di pensare secondo cui l'a-

Best seller
Non e piu solo
una categoria
merceologica
E diventato
un genere

spetto estetico e legato al dato
divendita (tradotto: se un libro
vende é bello per forza). 1l pro-
blema non & illibro di successo,
mail tentativoda partedell’edi-
toria globale di replicarlo a
ogni costo. Cosi il best seller
non € piti una categoria merceo-
logica bensi un genere lettera-
rio, un modello per la scrittura
di altri libri.

Le caratteristiche sono ormai
note:lavariazione narrativa de-
vedettarelegge (unasortadive-
1o e proprio doping letterario);
latecnicasoverchialostile (l'au-
torialita viene sostituitadalno-
me dell'autore in quanto
brand);lalingua non deve crea-
reresistenzaal lettore (daquila
proliferazione di romanzi ita-
liani che sembrano tradotti
dallinglese, o quantomeno ri-

spondere a dei formati lingui-

stici standard). Insomma uno
scrittore alla classica domanda
su quale genere di libri scriva
potrebbe rispondere: «Il genere
di libri che ha successo». Sem-
bra folle, ma é cosi.

Tabularasa

Giampaolo Simi con la sua mi-
mesiironica e GiovanniMariot-
ti con il suo horror grottesco
pervengono allo stesso risulta-
to (da ultima spiaggia?): ridere
per non piangere.
Madadovevienelesigenza diri-
dere graziea questilibercoli me-
taletterari, a queste storie di
scrittori? La risata, si sa, € uno
degli elementi dirompenti di
cui & dotato l'essere umano.
Quando una situazione diven-

tainsostenibile si puo sfasciare
tutto oppure mettersi a ridere.
Forse allora questo bisogno di
sbeffeggiare il campo editoria-
le — presentazioni, festival, edi-
tori — deriva dal fatto che la si-
tuazione si é fatta grave (ma
non seria, aggiungerebbe Flaia-
no, uno dei sicuri numi tutelari
di queste opere picaresche), che
il meccanismo culturale € im-
placabileesettatosuunapreve-
dibile medieta che fa spavento.
Proprio la medieta ad esempio
¢ diventata la cifra dei nostri
premi, e qui converra tirare in
ballo GianluigiSimonettida po-
coinlibreria con Caccia allo Stre-
ga per Nottetempo, indagine
moltolucidaefrancasul pitiim-
portante riconoscimento lette-
rario italiano.
Pitt che una chiusa, si potrebbe
parlare di una tumulazione:
«Pill in generale, si afferma (an-
che coipremiletterari) l'esigen-
za diuna prosanarrativa al tem-
po stesso comimerciale e impe-
gnata,capace diservire insieme
Dio e Mammona: quel padrone
esterno che é I'industria cultu-
rale e quell'altro, interno e ben
pitisubdolo, chesichiama falsa
coscienza.
Una scrittura aperta sia alle
nuove regole dellintratteni-
mento sia al fascino delle “sto-
rie vere”, desiderosa di comuni-
care, convincere e influire, mol-
topit discavare edurare. Facen-
do senz'altro a meno della vec-
chia missione demistificatrice
del novel: ci6 che permettereb-
beallettore discoprire quel che
solo il romanzo puod scoprire».
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| libri di Simi e
di Mariotti
pervengono
allo stesso
risultato (o
ultima spiaggia):
si ride per non
piangere
Larisata infatti é
un elemento
dirompente
IMMAGINE IKONI ViA AP
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