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Il libro

L'investigatore daridere
e un duplice omicidio
Unnuovo caso per Giova

Dopo cena a Giova, ogni giorno, toc-
ca indossare la divisa e andare al la-
voro. Per quanto sia una consuetudi-
ne trentennale, gli pesa. Sta scomo-
do nella divisa, gli viene stretta e le
gambe gli prudono a contatto col
tessuto sintetico dei pantaloni. Ma
deve, perché, assieme allo stentato
sussidio d’invaliditd del padre, il
suo stipendio rappresenta I'entrata
principale della famiglia. Special-
mente visto che sull’affitto della vil-
la di Mariella c’é da fare poco affida-
mento. Anche stasera gli pesa anda-
re al lavoro. Abbraccia e bacia lama-
dre su entrambe le guance, un’abitu-
dine che non ha mai abbandonato.

I la signora Antonietta, semmai,
a essere sbrigativa: - Catamiati, che
sei inritardo.

Giova e assuefatto alla frugalita af-
fettiva dellamadre, ha smesso di far-
ci caso. Esce da casa e subito si ren-
de conto che 'atmosfera nel quartie-
re é diversa. Di solito a quell’ora I'u-
nico rumore & quello che arriva dal-
le finestre delle case, televisori sinto-
nizzati sulla prima serata dei diversi
canali. Ma stasera risuonano e pre-
valgono sirene che sembrano prove-
nire da non troppo lontano. Sirene
che sembrano convergere in direzio-
ne sud, in un punto compreso fra
via Santocanale e Monte Pellegrino,
decisamente poco distante da casa
sua. Checché ne possano pensare
gli altri, Giova possiede diverse fa-
colta, purtroppo tutte di scarsa utili-
tapratica. Fra queste c’e anchela ca-
pacita didistinguere a orecchio le di-
verse sirene.

- (Polizia). Non vigili del fuoco,
non ambulanze, non carabinieri: po-
lizia. Non e frequente che le forze
dell’ordine si spingano fino alle zo-

diRoberto Alajmo

ne pit recondite di Partanna. Se ora
lo fanno a sirene spiegate dev’esser-
ciun motivo grave e urgente. Difatti
instrada si crea subito una certa ani-
mazione, con gente che siaffaccia al-
la finestra per capire e scooter che si
dirigono verso il punto dove le sire-
ne vanno a spegnersi. In sella a uno
di questi scooter c¢’e Gianni Cirafici,
suo amico d’infanzia, che gli si fer-
ma accanto: - Giova, ch’é successo?

-Mache ne so.

- Acchiana.

-Dove?

- Qua dietro. Andiamo a vedere. -
Devo andare al lavoro...

- E chi ti controlla, a te? Un minu-
to, vediamo ch’e successo e ti ripor-
to qua. Amuni...

L’esame di coscienza di Giova du-
ra mezzo secondo: - (In fondo ho
una divisa, questa e la mia zona di
competenza, posso sempre dire che
devo controllare ch’é successo). Gio-
va monta in sella e, non appena
Gianni Cirafici riesce a trovare un
punto di equilibrio, partono. I’asset-
to di guida rimane precario lungo
tutto il percorso, in quanto Giova
non trova i pedali dove appoggiarsi
etiene le gambe a penzoloni sui fian-
chi dello scooter, strisciando ad
ogni curvai piedi sull’asfalto. Per for-
tuna Gianni Cirafici & un pilota for-
midabile, avendo cominciato a gui-
dare ciclomotori all’eta di dieci an-
ni. Lasciandosi instradare dal rumo-
re delle sirene, arrivano senza danni
fino a un certo punto di via Castel-
forte, dove il passaggio é interrotto
da una volante che impedisce ai cu-
riosi di andare oltre. I due scendono
dallo scooter (Giova con qualche im-
paccio) e si fanno sotto. L’agente di
polizia che presidia il blocco li squa-

dra, vede la divisa da metronotte di
Giova e decide di farsela bastare, fa-
cendogli segno di proseguire, ma a
piedi. Gianni Cirafici invece rimane
bloccato, assieme a una piccola folla
di curiosi come lui, sprovvisti di divi-
sa.

- Poimiracconti.

- Poitiracconto.

Quando si tratta di camminare
Giova e svogliato. Ma nemmeno vuo-
le sprecare il privilegio appena con-
seguito di entrare nella zonariserva-
ta alle persone competenti essendo
del tutto incompetente. Ci mette un
po’ a percorrere un centinaio di me-
tri, superato da una serie di poliziot-
tiin divisa oin borghese che sembra-
no molto concitati, hanno pii1 fretta
di lui o semplicemente sono pit alle-
nati.

- (Forse é stato un incidente).

Ma c’e troppo allarme per trattar-
si di un semplice scontro automobi-
listico. C’é un secondo cordone di si-
curezza, ma Giova riesce a superare
anche quello simulando disinvoltu-
ra. Ormai sembrano mancare pochi
metri e la curiositd prevale su ogni
prudenza o discrezione.

C’e, dopo cento metri, in via Ca-
stelforte, una strettoia. Due macchi-
ne ci passano, ma incrociandosi de-
vono fare attenzione. Anzi: in passa-
to, se uno dei due non ha ceduto il
passo, non di rado le auto si sono toc-
cate. E all’altezza di questa strettoia
che convergono tutti. Le sirene di
una decinadi volantiincolonnate so-
no spente, ma la luce sul tettuccio
continua a lampeggiare, creando
un effetto stroboscopico che contri-
buisce a mettere Giova sotto una
specie di incanto. Al centro dell’at-
tenzione generale ¢’¢ una macchina
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bianca finita contro il muro che deli-
mita la carreggiata, proprio li dove
la strada si strozza. Ma non c’e nes-
sun’altra macchina, a prima vista,
che possa aver causato un inciden-
te. (E poi, tutto sto bordello perunin-
cidente?).

Infatti non & un incidente da po-

L —

L’'incontro

Alle Cattive
Alle 19,30
Alajmo
presenta
illibro al bar
delle Cattive

Forse é un incidente
ma c’é troppo allarme
per trattarsi
di un semplice
scontro
automobilistico

co.Dentro I’abitacolo ci sono le sago-
me di due persone abbastanza evi-
dentemente morte. E siccome I'auto
& quasi intatta, Giova ci mette poco
a capire che per giustificare tutto lo
spargimento di sangue che vede de-
ve trattarsi di qualcosa di diverso. Si
ferma a distanza di rispetto, osser-

A lidipinto “Loscemo del villaggio” di Pieter Brueghel il vecchi

vando gli addetti ai lavori che pren-
dono misure, calcolano traiettorie,
raccolgono roba da terra, discutono
a capannelli di due o tre persone.
Nessuno fa caso a Giova, e lui ne ap-
profitta per concedersi uno dei suoi
momenti di imbambolamento. Ri-
mane immobile anche quando qual-
che agente lo urta per farsi strada,
senza scusarsi. (...)

Le sirene della polizia
il tcrambusto
in via Castelforte
e 'antieroe di Partanna
Pubblichiamo
uno stralcio del giallo
che si presenta oggi

Unnuove
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La recensione

L’innocente
¢ colpevole
nella Palermo
senza Stato

di Eleonora Lombardo

Tl giallo, che tanto confortae sedu-
ce i lettori contemporanei, ha in
sé un germe conservatore, pre-
suppone che esista una societa in-
tegra improvvisamente turbata
da unmrazione criminale alla quale
pone rimedio una donna o un uo-
mo dotato di particolare acume,
risolvendo il caso, consegnandoil
colpevole alla giustizia e riportan-
dola societa allo status quo. A tur-
bare il rassicurante meccanismo
del genere ci hanno pensato auto-
ri come Friederich Diirrenmatt o
Leonardo Sciascia che alla fine
delle indagini consegnano al let-
tore una societa sempre pit1 mar-
cia e una montagna di dubbi.

Nei gialli che Roberto Alajmo
ha iniziato a scrivere per Sellerio
con protagonista Giova, metro-
notte ignavo che si ritrova a inda-

L’autore Roberto Alajmo

gare suo malgrado, anzi nono-
stante se stesso, accade qualcosa
di simile, ma pit1 perverso, cinico,
spietato seppur addolcito dalla ci-
fra umoristica. Se questo intento
era gia sottintesonei primi due ro-
manzi, esplode con chiarezza nel
terzo “La bofta dello scecco” (Sel-
lerio, alle 19,30 alle Cattive di Pa-
lazzo Butera), nel quale Giova siri-
trova con il cappio stretto al collo
dalla sua famiglia, da mamma An-
tonietta e la trinita investigativa
(Mariella, Mariola e Mariangela,)
chelaassiste e che, per non turba-
re gli equilibri di Partanna Mon-
dello retti dallo Zzu, e disposta a
mandarlo al Pagliarelli.

Ma come ogni giallo che si ri-
spetti, pit1 della trama, degli stes-
si personaggi un po’ invischiati
nelle solite dinamiche, sono la

scrittura e il contesto arendere in-
trigante l'opera quasi fosse un
giallo antropologico. Alajmo rie-
sce a scrivere i non detti, e ci rie-
sce non solo utilizzando sapiente-
mente le parentesi all'interno del-
le quali i personaggi si dicono le
cose pil1 interessanti, scampoli di
verita, maanche attraverso lo sfu-
mare delle frasi da un personag-
gio all’altro fondendo le colpe in-
dividuali in colpe collettive.

Lo squarcio di Palermo che Alaj-
mo ha deciso di indagare é tutto
gestito per sottrazione: nonc’é lo
Stato, non c’e la volonta, non c’e
la societa civile, non ¢’€ neanche
la consolazione del cibo che in Si-
cilia assolve ogni peccato. E in
questa avventura si ribalta ogni
certezza perché Tl'innocente &
sempre pil1 colpevole.
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