
Il libro

L'investigatore da ridere
e un duplice omicidio
Un nuovo caso per Giovà

Dopo cena a Giovà, ogni giorno, toc-
ca indossare la divisa e andare al la-
voro. Per quanto sia una consuetudi-
ne trentennale, gli pesa. Sta scomo-
do nella divisa, gli viene stretta e le
gambe gli prudono a contatto col
tessuto sintetico dei pantaloni. Ma
deve, perché, assieme allo stentato
sussidio d'invalidità del padre, il
suo stipendio rappresenta l'entrata
principale della famiglia. Special-
mente visto che sull'affitto della vil-
la di Mariella c'è da fare poco affida-
mento. Anche stasera gli pesa anda-
re al lavoro. Abbraccia e bacia la ma-
dre su entrambe le guance, un'abitu-
dine che non ha mai abbandonato.
E la signora Antonietta, semmai,

a essere sbrigativa: - Catamìati, che
sei in ritardo.

Giovà è assuefatto alla frugalità af-
fettiva della madre, ha smesso di far-
ci caso. Esce da casa e subito si ren-
de conto che l'atmosfera nel quartie-
re è diversa. Di solito a quell'ora l'u-
nico rumore è quello che arriva dal-
le finestre delle case, televisori sinto-
nizzati sulla prima serata dei diversi
canali. Ma stasera risuonano e pre-
valgono sirene che sembrano prove-
nire da non troppo lontano. Sirene
che sembrano convergere in direzio-
ne sud, in un punto compreso fra
via Santocanale e Monte Pellegrino,
decisamente poco distante da casa
sua. Checché ne possano pensare
gli altri, Giovà possiede diverse fa-
coltà, purtroppo tutte di scarsa utili-
tà pratica. Fra queste c'è anche la ca-
pacità di distinguere a orecchio le di-
verse sirene.
- (Polizia). Non vigili del fuoco,

non ambulanze, non carabinieri: po-
lizia. Non è frequente che le forze
dell'ordine si spingano fino alle zo-

di Roberto Alajmo

ne più recondite di Partanna. Se ora
lo fanno a sirene spiegate dev'esser-
ci un motivo grave e urgente. Difatti
in strada si crea subito una certa ani-
mazione, con gente che si affaccia al-
la finestra per capire e scooter che si
dirigono verso il punto dove le sire-
ne vanno a spegnersi. In sella a uno
di questi scooter c'è Gianni Cirafici,
suo amico d'infanzia, che gli si fer-
ma accanto: - Giovà, ch'è successo?
- Ma che ne so.
- Acchiàna.
- Dove?
- Qua dietro. Andiamo a vedere. -

Devo andare al lavoro...
- E chi ti controlla, a te? Un minu-

to, vediamo ch'è successo e ti ripor-
to qua. Amunì...
L'esame di coscienza di Giovà du-

ra mezzo secondo: - (In fondo ho
una divisa, questa è la mia zona di
competenza, posso sempre dire che
devo controllare ch'è successo). Gio-
và monta in sella e, non appena
Gianni Cirafici riesce a trovare un
punto di equilibrio, partono. L'asset-
to di guida rimane precario lungo
tutto il percorso, in quanto Giovà
non trova i pedali dove appoggiarsi
e tiene le gambe a penzoloni sui fian-
chi dello scooter, strisciando ad
ogni curva i piedi sull'asfalto. Per for-
tuna Gianni Cirafici è un pilota for-
midabile, avendo cominciato a gui-
dare ciclomotori all'età di dieci an-
ni. Lasciandosi instradare dal rumo-
re delle sirene, arrivano senza danni
fino a un certo punto di via Castel-
forte, dove il passaggio è interrotto
da una volante che impedisce ai cu-
riosi di andare oltre. I due scendono
dallo scooter (Giovà con qualche im-
paccio) e si fanno sotto. L'agente di
polizia che presidia il blocco li squa-

dra, vede la divisa da metronotte di
Giovà e decide di farsela bastare, fa-
cendogli segno di proseguire, ma a
piedi. Gianni Cirafici invece rimane
bloccato, assieme a una piccola folla
di curiosi come lui, sprovvisti di divi-
sa.
- Poi mi racconti.
- Poi ti racconto.
Quando si tratta di camminare

Giovà è svogliato. Ma nemmeno vuo-
le sprecare il privilegio appena con-
seguito di entrare nella zona riserva-
ta alle persone competenti essendo
del tutto incompetente. Ci mette un
po' a percorrere un centinaio di me-
tri, superato da una serie di poliziot-
ti in divisa o in borghese che sembra-
no molto concitati, hanno più fretta
di lui o semplicemente sono più alle-
nati.
- (Forse è stato un incidente).
Ma c'è troppo allarme per trattar-

si di un semplice scontro automobi-
listico. C'è un secondo cordone di si-
curezza, ma Giovà riesce a superare
anche quello simulando disinvoltu-
ra. Ormai sembrano mancare pochi
metri e la curiosità prevale su ogni
prudenza o discrezione.

C'è, dopo cento metri, in via Ca-
stelforte, una strettoia. Due macchi-
ne ci passano, ma incrociandosi de-
vono fare attenzione. Anzi: in passa-
to, se uno dei due non ha ceduto il
passo, non di rado le auto si sono toc-
cate. E all'altezza di questa strettoia
che convergono tutti. Le sirene di
una decina di volanti incolonnate so-
no spente, ma la luce sul tettuccio
continua a lampeggiare, creando
un effetto stroboscopico che contri-
buisce a mettere Giovà sotto una
specie di incanto. Al centro dell'at-
tenzione generale c'è una macchina
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bianca finita contro il muro che deli-
mita la carreggiata, proprio lì dove
la strada si strozza. Ma non c'è nes-
sun'altra macchina, a prima vista,
che possa aver causato un inciden-
te. (E poi, tutto sto bordello per un in-
cidente?).

Infatti non è un incidente da po-

L'incontro

Alle Cattive
Alle 19,30
Alajmo
presenta
il libro al bar
delle Cattive

GG
Forse è un incidente
ma c'è troppo allarme

per trattarsi
di un semplice

scontro
automobilistico

Le sirene della polizia
il trambusto

in via Castelforte
e l'antieroe di Partanna

Pubblichiamo
uno stralcio del giallo
che si presenta oggi

co. Dentro l'abitacolo ci sono le sago-
me di due persone abbastanza evi-
dentemente morte. E siccome l'auto
è quasi intatta, Giovà ci mette poco
a capire che per giustificare tutto lo
spargimento di sangue che vede de-
ve trattarsi di qualcosa di diverso. Si
ferma a distanza di rispetto, osser-

vando gli addetti ai lavori che pren-
dono misure, calcolano traiettorie,
raccolgono roba da terra, discutono
a capannelli di due o tre persone.
Nessuno fa caso a Giovà, e lui ne ap-
profitta per concedersi uno dei suoi
momenti di imbambolamento. Ri-
mane immobile anche quando qual-
che agente lo urta per farsi strada,
senza scusarsi. (...)

A II dipinto "Lo scemo del villaggio" di Pieter Brueghel il vecchio

L'inrestiigatorc da ridere
ewi duplice omicidio
Un nuovo caso perGiovà
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La recensione

L'innocente
è colpevole

nella Palermo
senza Stato

di Eleonora Lombardo

Il giallo, che tanto conforta e sedu-
ce i lettori contemporanei, ha in
sé un germe conservatore, pre-
suppone che esista una società in-
tegra improvvisamente turbata
da un'azione criminale alla quale
pone rimedio una donna o un uo-
mo dotato di particolare acume,
risolvendo il caso, consegnando il
colpevole alla giustizia e riportan-
do la società allo status quo. Atur-
bare il rassicurante meccanismo
del genere ci hanno pensato auto-
ri come Friederich Dürrenmatt o
Leonardo Sciascia che alla fine
delle indagini consegnano al let-
tore una società sempre più mar-
cia e una montagna di dubbi.

Nei gialli che Roberto Alajmo
ha iniziato a scrivere per Sellerio
con protagonista Giovà, metro-
notte ignavo che si ritrova a inda-

L'autore Roberto Alajmo

gare suo malgrado, anzi nono-
stante se stesso, accade qualcosa
di simile, ma più perverso, cinico,
spietato seppur addolcito dalla ci-
fra umoristica. Se questo intento
era già sottinteso nei primi due ro-
manzi, esplode con chiarezza nel
terzo "La boffa dello stecco" (Sel-
lerio, alle 19,30 alle Cattive di Pa-
lazzo Butera), nel quale Giovà si ri-
trova con il cappio stretto al collo
dalla sua famiglia, da mamma An-
tonietta e la trinità investigativa
(Mariella, Mariola e Mariangela,)
che la assiste e che, per non turba-
re gli equilibri di Partanna Mon-
dello retti dallo Zzù, è disposta a
mandarlo al Pagliarelli.
Ma come ogni giallo che si ri-

spetti, più della trama, degli stes-
si personaggi un po' invischiati
nelle solite dinamiche, sono la

scrittura e il contesto a rendere in-
trigante l'opera quasi fosse un
giallo antropologico. Alajmo rie-
sce a scrivere i non detti, e ci rie-
sce non solo utilizzando sapiente-
mente le parentesi all'interno del-
le quali i personaggi si dicono le
cose più interessanti, scampoli di
verità, ma anche attraverso lo sfu-
mare delle frasi da un personag-
gio all'altro fondendo le colpe in-
dividuali in colpe collettive.
Lo squarcio di Palermo che Alaj-

mo ha deciso di indagare è tutto
gestito per sottrazione: non c'è lo
Stato, non c'è la volontà, non c'è
la società civile, non c'è neanche
la consolazione del cibo che in Si-
cilia assolve ogni peccato. E in
questa avventura si ribalta ogni
certezza perché l'innocente è
sempre più colpevole.
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