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Narrare l’accademia
Una conversazione sul campus novel con Dario Ferrari,
autore di La ricreazione è finita.

Loris Magro è nato ad Agrigento e insegna inglese a Torino. Ha

tradotto per la fu rivista “Storie” e lavorato a progetti di storia pubblica.

Parallelamente ha fatto ricerca sulla figura dell’eroe e su quella

dell’intellettuale nella letteratura e nel cinema; un suo articolo sul

romanzo accademico italiano è in corso di pubblicazione nel volume

“L’accademia e il fuori” (Orthotes).
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rima di assumere gli apologetici toni da commedia della Trilogia del campus di David

Lodge che negli anni Settanta lo hanno reso una forma romanzesca di spicco nel mondo

anglofono, il campus novel, nato all’inizio degli anni Cinquanta quasi
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P
contemporaneamente negli Stati Uniti con

The Groves of Academe di Mary McCarthy e

nel Regno Unito con The Masters di C.P.

Snow, si presentava come un sottogenere

impegnato, improntato alla rivelazione al

pubblico di quelli che Bourdieu definiva “i segreti della tribù”: le norme di selezione e

riproduzione del corpo accademico, nonché il funzionamento politico interno

dell’università.

In Italia, pur essendo rimasto a lungo escluso dalle nomenclature critiche ed editoriali,

il romanzo accademico ha in realtà una storia lunga e nutrita di opere firmate da grandi

autrici e autori che sovente hanno cercato di recuperare le intenzioni politiche del

genere, rintracciando il fitto rapporto tra le dinamiche di potere interne all’istituzione

accademica italiana, le numerose e sempre contestate riforme della stessa e la storia

nazionale. Nel corso dell’ultimo decennio la diffusione di opere di e su docenti e

ricercatori, con un’attenzione particolare alla condizione della seconda categoria, si è

ulteriormente affermata, tanto da trovare una sua fortunata forma cinematografica nella

trilogia Smetto quando voglio diretta da Sidney Sibilia.

Dario Ferrari, che ha pubblicato quest’anno La ricreazione è finita, si è prestato a

questa conversazione sul suo romanzo, sulla tradizione del genere a cui si è dedicato e

su luci e ombre dell’università italiana.

Nel mondo anglofono come in quello di lingua spagnola il campus novel è

un sotto-genere riconosciuto della fiction, noto al grande pubblico e
ampiamente registrato nella letteratura secondaria, mentre in Italia

raramente se ne sente parlare, tanto che il tuo La ricreazione è finita è
forse la prima opera a cui ho visto riferirsi esplicitamente come “romanzo

universitario” dalla promozione editoriale come nella ricezione. Tu avevi

intenzione di inserirti in una tradizione ben precisa quando hai iniziato a
scriverlo?

A dire la verità la mia intenzione iniziale non era di scrivere un “romanzo

universitario”, ma un romanzo di formazione (più o meno); poi però il fatto

che il protagonista dovesse, per ragioni narrative, essere un dottorando mi

ha portato a creare quell’ambientazione universitaria che poi ha preso
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sempre più spazio, fino a essere percepita come dominante: quindi diciamo

che, al netto dei romanzi di questo genere che avevo letto, la mia

consapevolezza e la mia volontà di inserirmi in un genere specifico e

codificato era piuttosto limitata. D’altronde avendo frequentato per un certo

periodo l’università, avevo una certa dimestichezza con l’ambiente, e

soprattutto mi divertivo molto a scrivere le parti “accademiche”: è così che il

mio romanzo è diventato (anche) una sorta di campus novel, quasi suo

malgrado. Poi però è successo quello che dici tu, ovvero che le reazioni di

lettura tendevano sempre a concentrarsi su quell’aspetto, e a partire dal mio

editore fino a molti lettori la ricezione è stata molto orientata in quel senso.

Devo dire che la cosa non mi dispiace.

Dalla pubblicazione di Scuola di nudo di Walter Siti, Pisa e le sue strutture

universitarie hanno conquistato un vero e proprio primato come set
privilegiato del sottogenere: penso soprattutto a L’amica geniale e a Etica

dell’acquario di Ilaria Gaspari, ma anche al film che Stefano Alpini ha tratto
da Il giocatore invisibile di Giuseppe Pontiggia e La vita nascosta del

professore di letteratura italiana contemporanea Raffaele Donnarumma,

pubblicato pochi mesi prima del tuo romanzo.
Mi sembra che questo confermi l’idea, diffusa soprattutto presso la critica

anglofona, che perché un campus novel ‘funzioni’ sia necessaria
un’ambientazione ristretta, simile a quella delle università inglesi, ma vista

l’importanza che ha la storia politica nel tuo romanzo mi viene da chiederti

se non abbia altrettanta importanza la centralità della cittadina toscana in
quella storia: in fondo il Sessantotto italiano è iniziato in quelle aule.

In effetti Pisa ha un primato abbastanza impressionante per quanto riguarda

il romanzo universitario. Credo che in parte questo sia dovuto alla presenza

della scuola Normale, che la rende in un certo senso un ateneo sui generis,

frequentato per altro dalla crema dell’intellighenzia patria (se non è l’unica

scuola di eccellenza, di sicuro è la più rinomata, con una tradizione e una

Nel corso dell’ultimo decennio la diffusione di opere
di e su docenti e ricercatori, con un’attenzione
particolare alla condizione della seconda categoria, si
è ulteriormente affermata.
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fama secolari): la Normale da questo punto di vista offre delle dinamiche di

competizione e vita collegiale per così dire “in purezza”. Non a caso molti

degli esempi che citi sono ambientati in Normale o sono scritti da

normalisti/e (o entrambe le cose). Io in questo senso faccio eccezione, dal

momento che non sono normalista e racconto l’università da una prospettiva

“dal basso” anziché dall’alto.

Di sicuro poi hai ragione a dire che un contesto chiuso favorisce la

narrazione: è meno dispersivo e permette a chi legge di entrare

immediatamente nelle dinamiche interne e di ritrovarci alcuni degli aspetti

che già conosce dalla propria esperienza, ovunque sia stata. Poi, certo, la

tradizione “rivoluzionaria” ha inciso, ma meno di quanto si possa pensare,

dal momento che il modo che ho scelto per raccontare la lotta armata era in

realtà non quello realistico di una città militante e intellettuale, ma

all’opposto quello improbabile di una brigata che nasce tra vitelloni di

provincia senza preparazione culturale e politica.

IIn effetti il campus novel nasce e sviluppa, con toni ora critici ora

apologetici, come romanzo sulla gestione del potere interno all’accademia:
in Italia arriva nel 1975 con La scomparsa di Majorana di Leonardo

Sciascia, e da allora si è spesso concentrato sui suoi rapporti
d’interdipendenza con la politica nazionale. Le opere che giungono a

conclusioni più aspre tanto sullo stato di corruzione appaiono però quasi

tutte all’inizio dello scorso decennio: ne La cospirazione delle colombe di
Vincenzo Latronico si approfondisce la corruzione interna e la connivenza

con i processi di gentrificazione, la già citata Gaspari riporta la drammatica
influenza del clima sempre più competitivo sulla salute mentale dei giovani

ricercatori, ne La fine dell’altro mondo di Filippo D’Angelo si tenta di tirare

le fila di un discorso generazionale.
Nel tuo romanzo provi una connessione proprio tra i nuovi anni Dieci e gli

anni Settanta del secolo scorso o se vogliamo, tra baronato e brigatismo.

È una lettura interessante. È vero che da un certo punto di vista gli elementi

che tu metti in evidenza tramite il riferimento a questi libri recenti sono

presenti nel romanzo (la corruzione interna, il carico psicologico che si

abbatte sui ricercatori sottoposti allo stress della performance a fronte di

possibilità sempre più remote di vedere soddisfatte le proprie ambizioni, il

conflitto tra generazioni); e però nelle mie intenzioni, al di là di alcune

convergenze di intreccio, non c’era la volontà di mettere in relazione la
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contestazione del potere degli anni Settanta e il potere consolidato

dell’università odierna. Giorgio Gaber parlava di quegli anni come dei “tempi

degli Unni”, per poi constatare che Attila ormai era diventato consigliere

regionale. Ma a parte questa constatazione – i molti Attila finiti a fare gli

ordinari – non volevo instaurare un nesso tra i due periodi, e anzi

l’intenzione era semmai di metterli a paragone per opposizione: mostrando

come personaggi che si assomigliavano, se calati in contesti diversi, davano

esiti opposti.

A dire il vero le opere firmate da docenti di discipline scientifiche, dai

racconti Zinco e Ferro ne Il sistema periodico di Primo Levi a La chimica
della bellezza di Piersandro Pallavicini, esprimono delle posizioni più

concilianti rispetto alle dinamiche di potere interne all’accademia, a favore
della tematizzazione dell’amore per il sapere.

Ho una conoscenza marginale del mondo accademico delle discipline

scientifiche, ma mi pare che ci siano delle differenze macroscopiche. In

generale, e in maniera piuttosto brutale direi che la prima differenza è che

nel mondo scientifico ci sono tendenzialmente dei risultati da ottenere: chi

risolve un problema è migliore di chi non lo risolve, chi dà un risultato più

elegante o più economico è meglio di chi ne dà uno farraginoso o costoso. So

che è una semplificazione, ma in linea di massima nelle scienze c’è una

maggior oggettività, anche nella valutazione (in linea di massima, poi di

eccezioni possono essercene moltissime). Nelle materie umanistiche, invece,

non ci sono criteri oggettivi per valutare le persone e gli studi, sebbene ne

siano stati cercati (in maniera di solito inadeguata): il che lascia uno spazio

enorme all’aleatorietà e all’arbitrio di chi deve scegliere le nuove generazioni

di ricercatori e professori. A questo si aggiunge poi la questione dell’assenza

di sbocchi lavorativi per gli umanisti, che finisce per esasperare la

competizione per aggiudicarsi i pochi posti in accademia (laddove in campo

L’intenzione era mettere la contestazione del potere
degli anni Settanta e il potere consolidato
dell’università odierna a paragone per opposizione:
mostrando come personaggi che si assomigliavano,
se calati in contesti diversi, davano esiti opposti.

“

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-italiana/narrativa-italiana-del-novecento/il-sistema-periodico-primo-levi-9788806219505/
https://www.feltrinellieditore.it/opera/la-chimica-della-bellezza/
https://www.iltascabile.com/


scientifico o tecnico restare in università non è l’opzione migliore rispetto ad

andare a lavorare altrove, per cui la pressione si riduce notevolmente, e

finisce per restare solo, o soprattutto, chi è motivato e preparato).

Di contro, tu stesso hai definito il tuo dottorato di ricerca in Filosofia “un

titolo ornamentale che serve quasi esclusivamente a impreziosire le note
biografiche”. Ci sono delle difficoltà specifiche da dover affrontare se ci si

vuol dedicare allo studio delle discipline umanistiche, anche a fronte di un
entusiasmo quale quello dimostrato dal tuo alter ego finzionale all’inizio del

suo percorso? Come anche altri autori e autrici della tua generazione,

infatti, una volta conclusa la carriera nella ricerca sei approdato alla
traduzione e all’insegnamento oltre che alla scrittura. Mi piacerebbe

approfondire le dinamiche del lavoro culturale, fare un confronto con
quelle accademiche.

Sebbene il dottorato fosse in origine pensato come primo passo di un

percorso di carriera accademica, oggi è soprattutto il coronamento di un

buon percorso di studio; se dire che si tratta di un titolo “puramente

ornamentale” era un modo per riderci su, c’è anche un fondo di verità:

nell’estrema dilatazione (e diluizione) dei percorsi di formazione, di fatto

oggi fare un dottorato assomiglia sempre di più a prendere una laurea di

trent’anni fa. Sta di fatto che oggi solo pochi di coloro che hanno un

dottorato finiscono per fare effettivamente ricerca, e solo pochissimi riescono

a farlo senza prima un lungo girovagare in cerca di borse in giro per

l’Europa: questo fa sì che molti debbano reinvestirsi in altri campi del lavoro

culturale. I due che ho frequentato io sono l’editoria, soprattutto da

traduttore, e la scuola, che è in un certo senso diventata la grande

destinazione di molti dottori di ricerca che non sono diventati ricercatori;

un’osmosi molto positiva, per altro, a patto che chi imbocca questa strada

non lo faccia come un ripiego.

Volevo mettere in luce un possibile esito estremo di
un sistema che spinge alla competizione, è
ossessionato dalla performance e grava su persone
che spesso il sistema stesso ha contribuito a rendere
fragili.

“
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I PIÙ LETTI DEL MESE

Non vorrei chiudere su una nota dolente, ma tornando sul romanzo e in

riferimento soprattutto al personaggio di Carlo Ceccanti, mi sembra che il
mondo universitario offra anche vie d’uscita di più radicali e meno felici;

per quanto di agghiacciante attualità, il suicidio non è in realtà un tema
discusso di frequente nei romanzi accademici, siano essi italiani o scritti in

altri lingue.

La questione dei suicidi universitari è una questione delicata, su cui è

difficile fare un discorso generale, prescindendo dalle specificità dei singoli

casi. Quello che volevo mettere in luce era però un possibile esito estremo di

un sistema potenzialmente tossico che spinge alla competizione, è

ossessionato dalla performance e grava su persone che spesso il sistema

stesso ha contribuito a rendere fragili. Il personaggio di Carlo è un esempio

di vittima che ha ormai talmente interiorizzato la logica da cui è oppresso da

arrivare a condividerla. Ovviamente il suicidio è uno degli esiti possibili, il

più eclatante, ma è solo la punta di un iceberg di microsofferenze diffuse. E

d’altra parte quando scrivevo era già chiaro che esisteva un problema di

suicidi legati all’università, sebbene l’argomento non fosse discusso come

oggi, quindi ho voluto dare il mio minuscolo contributo al dibattito e alla

tematizzazione dell’argomento.
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