
II cerchio perfetto

Il genius loci della villa
è il fantasma della donna
amata. Distopia milanese

Sramo a Milano nel 1986 e quaran-
tatré anni dopo, in una storia fat-

ta di due linee convergenti: un cer-
chio perfetto. Nel 1986 conosciamo
Dario, giovane architetto sposato, e
la sua amante Lidia, una ragazza che
presto sposerà un altro. Dario è inca-
ricato di ristrutturare la villa nel
centro di Milano dove la giovane,
erede di una fortuna, andrà a vivere
con il suo futuro marito. Poiché la
ama, mette il suo amore anche nella
casa, rendendola speciale: quello
che visto da fuori sembra un edificio
normale e quadrato, dentro è roton-
do, e tutte le misure sono un qualche
multiplo dell'altezza di lei. Poi Lidia
cade dalle scale e muore: questa sto-
ria inizia così. Nell'altra, quaranta-
tré anni dopo, Irene Sartori ha qua-
rantadue anni ed è una curatrice fal-
limentare. Un lavoro interessante,
reso possibile dal fatto che il mondo
sta soccombendo ai cambiamenti cli-
matici. In città
come Roma, in
paesi come
l'Italia, il suo
mestiere fa
parte di un
nuovo segmen-
to del settore
immobiliare: le
antiche dimore
nobiliari o i pa-
lazzi un tempo
tutelati dal Fai
vengono vendu-
ti ai miliardari
stranieri, e Irene è una delle profes-
sioniste più brave. Nella capitale il
sole splende senza sosta e le tempe-
rature sono troppo alte per consenti-
re di stare all'aperto per più di qual-
che minuto di fila, mentre Milano è
coperta da una nebbia fitta e gialla, e
ci si sposta muniti di torce taglia-fo-
schia. Un giorno un avvocato chiama
la dottoressa Sartori e le chiede di
occuparsi della vendita della villa
che noi conosciamo fin dal 1986. Sem-
bra solo una coincidenza, ma già sap-
piamo che nessuna coincidenza lo è.
In questo romanzo sorprendente ed
elegante, appena uscito per Sellerio,
Claudia Petrucci esplora le vie mi-
steriose che collegano i figli ai propri
genitori, anche quando né gli uni né
gli altri sono consapevoli del legame
che si dipana nello spazio e nel tem-
po tenendoli uniti - e a volte lo fa a
discapito della loro felicità. Come di-

ce il titolo, ogni cerchio arriva al suo
punto culminante, alla sua perfezio-
ne: non c'è morte che non porti con sé
una nuova nascita, non c'è amore in-
felice che non conduca prima o poi a
un altro amore così. Petrucci, che vi-
ve e lavora in Australia e ha debutta-
to nel 2020 con L'esercizio (uscito per
La Nave di Teseo e vincitore del pre-
stigioso premio Flaiano giovani) è
stata capace in questo secondo ro-
manzo di costruire una storia (anzi:
due dentro una) intricata e intrigante
al pari di una spirale, e in cui ogni
cosa — lo vedremo poi — ha un senso.
Non c'è elemento che non torni e non
ci spieghi il motivo del suo apparire,
come nei migliori gialli. Qui però non
abbiamo a che fare con un giallo: for-
se è più giusto definirla una storia di
fantasmi. Altrimenti che cosa ci fa-
rebbe la Lidia del 1986 nella casa del
futuro, quella che Irene deve vende-
re? Ha forse vissuto lì da morta per
più di quarant'anni? Nel suo com-
mento all'Eneide, il grammatico del
quarto secolo Servio Mauro Onorato
scrisse che "nullus locus sine Genio"
(nessun luogo è senza Genio, ovvero
privo di spirito), spiegando così in
una riga il gigantesco concetto di ge-
nius loci che l'architettura moderna
ha preso in prestito dal paganesimo.
E' più del carattere di un posto: il Ge-
nio è lo Spirito, vivo, che lo abita.
Nonché ciò che ci consente (o no) di
diventarne parte, e che quando sia-
mo lì veglia su di noi. Anzi, in questo
caso: che veglia su Irene. E a proposi-
to di Irene, vi siete chiesti chi è,
com'è arrivata lì? Impossibile non
farsi domande leggendo Petrucci, ma
lei è brava a sorprendere con le ri-
sposte che dà. Il cerchio perfetto è già
pronto per diventare un film di Luca
Guadagnino, ed è il libro che potre-
ste voler portare in vacanza nelle
prossime settimane per ricordarvi
che i cambiamenti climatici esistono
(mi raccomando: la protezione sola-
re), ma che scegliere l'infelicità pre-
ferendola all'amore può avere conse-
guenze altrettanto devastanti. Eppu-
re tanta gente lo fa. La cosa impor-
tante è non essere tra loro.

Francesca Pellas
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