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Yelle lettere tra Giuseppe e Licy
i silenzi sono più carnali delle parole

di MARGHERITA GHILARDI

I
1 corpo ormai appesanti-
to di Jeanne Moreau ap-
pare sullo schermo a sei
minuti esatti dall'ini-
zio. Lo spettatore vede
prima le sue mani occu-
pate a spalmare una tar-
tina, poi la testa girata

di tre quarti. Finalmente la mac-
china stringe sulla faccia coper-
ta per metà da una veletta e il
suo sorriso illumina con la se-
quenza tutto il film. Dice picco-
le cose, parla degli ospiti, rassi-
cura il marito sul salotto in cui
si gela. Lui le appoggia delicata-
mente sulle spalle una mantel-
lina bordata di pelliccia.

Moreau ha già passato i set-
tant'anni e nelManoscritto del prin-
cipe (2000), lungometraggio d'e-
sordio di Roberto Andò, interpre-
ta Alexandra Wolff von Stomer-
see o più semplicemente Licy, no-
bile lettone figlia di un maestro
di corte dello zar e di una cantan-
te lirica modenese, psicoanalista
formatasi in Germania e in segui-
to prima presidente donna della
Società Psicoanalitica Italiana,
moglie da11932 del principe Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa. La
sua battuta decisiva arriva a sei
minuti dalla fine, lei non si trova
adesso nell'appartamento che
dal dopoguerra divide a Palermo
con lo scrittore del Gattopardo,
ma in un cimitero: «Che silen-
zio... Questo è uno dei rari posti
tranquilli di questa città. Nel si-
lenzio c'è sempre una ricompen-
sa, non è detto che sia una rinun-
cia o una perdita».
E una battuta che sembra

adattarsi con precisione ferrea a
definire anche la tonalità e il ca-
rattere, l'atmosfera interiore
del suo carteggio con il marito,
forse del loro stesso rapporto co-
niugale, così come lo illustra Ca-
terina Cardona in Un matrimo-
nio epistolare (Sellerio «La me-
moria», pp.197, € 14,00). Appar-
so originariamente nel 1987,
presso lo stesso editore ma nella
collezione «Prisma» e con il tito-

lo appena fuori fuoco Lettere a Li-
cy. Un matrimonio epistolare, il vo-
lume racconta infatti una vicen-
da in cui i silenzi appaiono più
sostanziosi, perfino più carnali
delle parole. Non solo perché lo
scambio tra Giuseppe Tomasi e
sua moglie Alexandra ci arriva

zienti di lei e sui pasti di lui, sui
cani massimamente amati da
entrambi. Lo slittamento lingui-
stico, gli sposi si scrivono in fran-
cese con cursorie quanto mirate
interferenze in inglese e in ita-
liano, rappresenta giustamente
per Cardona la cifra quasi tattile

irrimediabilmente sghembo, di quella segretezza che avvol-

ne restano tre spezzoni interval- gendolo in una luce crepuscola-

lati nell'arco di quindici anni da re percorre l'intero carteggio.

ampie lacune e quasi mai scandi- Ha senso che l'autrice scelga

ti da una reciprocità tra i due cor- per il libro una struttura nottur-

rispondenti, ma anche perché na, aprendolo con un sogno fat-

la conversazione può realizzar- toda Tomasi nel1950e chissà se

si solo all'insegna di un traslato mai interpretato da Wolff in cui

che dalla parola precipita verso individua il definitivo passag-

il silenzio. Cardona stessa sce- giodallascritturaprivatadelcar-

glie di costruire il proprio libro teggio a quella del romanzo; co-

non affiancando una lettera sì come si accorda al significato

all'altra, tantomeno ordinando- vero del racconto lo stile declina-

le in sequenza cronologica, piut- to nei toni del «pudore»: mai in-

tosto cucendole tra loro, intere trusivo né tecnico ma colloquia-

o per frammenti, con il filo della le, limpido, affabile.

sua propria voce: sapientemen- «L'atto di scrivere e spedire

te le integra, le incornicia den- una lettera è un atto di generosi-

tro il loro mutevole scenario, le tà anche se, retrospettivamen-

offre al lettore interpretandole. te, ci può sembrare avventato.

In qualche modo le traduce. Perché rimpiangere la generosi-

«Una delle particolarità cingo- tà?» si domandava più di

lari degli epistolari, e forse una vent'anni fa Joyce Carol Oates ri-

delle principali ragioni del fasci- flettendo sulle lettere inviate a

no che li circonda, sembra deri- Hawthorne dalla moglie Sophie

vare dal loro carattere di "so- e bruciate da lui alla morte di lei.

glia", dal loro porsi, cioè, lungo Un atto di generosità, oltre che

il confine ambiguo che separa conservarle, è anche prenderse-

lo scambio dialogico con l'altro ne cura dopo averle ritrovate. Of-

dalla solitudine autosufficiente frirle con passione e grazia a sco-

della scrittura» afferma l'autri- nosciuti lettori.

ce nell'introduzione dell'87.
Questa soglia diventa nel libro
quasi fisica. Marito e moglie vi-
vono lontani per lunghi perio-
di, a palazzo Lampedusa lui e lei
nel castello di Stomersee in Let-
tonia: ognuno dei due appare co-
sì tenacemente legato alla pro-
pria casa che l'una e l'altra abita-
no il carteggio da invadenti pro-
tagoniste. La loro duplice perdi-
ta segna tra i11943 e il 1944 il mo-
mento più scoperto, commosso
di questa «conversazione al ral-
lentatore»: due personalità così
diverse, due mondi e due civiltà
così distanti parlano qui un lin-
guaggio che si consente l'intimi-
tà. Per il resto ogni sentimento è
taciuto nelle lettere, occultato o
mascherato da racconti sui pa-
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