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Cultura

Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la
freelance norvegese Eva-
Kristin Urestad Pedersen.

Barbara Bernardini
Dall'orto al mondo
nottetempo, 264 pagine,
17 euro
MIMO
Avrei voglia di citare le parole
usate da Barbara Bernardini
per concludere il suo "Picco-
lo manuale di resistenza eco-
logica", ma non lo faccio per
non rovinare quello che è
l'arrivo di un viaggio bellissi-
mo. Dall'orto al mondo è un
almanacco in cui seguiamo la
scrittrice mese per mese nel
suo tentativo di coltivare un
orto. Certo, per tutti coloro
che coltivano lo stesso sogno,
questo libro è obbligatorio.
Non è però un libro pensato
solo per loro. Io, per esempio,
non ho né la pazienza né il
tempo o il carattere per quel
tipo di attività: tendo a essere
irrequieta, frenetica, in conti-
nuo movimento. Forse pro-
prio per questo mi servirebbe
un orto. "Un posto altro", co-
me lo descrive Bernardini,
"dove stare in pace". Per una
persona come me, Dall'orto
al mondo è un richiamo dalla
natura, un consiglio di fer-
marsi un attimo e cercare di
capire cosa ci stiano dicendo,
anche in mezzo alla città, l'al-
berello che cresce in terrazza
o le verdure che mettiamo a
tavola a pranzo. Per fortuna,
grazie al linguaggio silenzio-
so e poetico di Bernardini,
già solo leggendo questo li-
bro ho avuto una sensazione
di pace, sono stata trasporta-
ta in una specie di orto im-
maginario in cui il rumore del
mondo esterno non riesce a
penetrare. •

Stati Uniti

Sostanzialmente tollerante

La storica Rachel Louise
Martin ricostruisce il ten-
tativo fallito d'integrazio-
ne razziale in un liceo del
Tennessee nel 1956

A most tolerant little town, del-
la storica Rachel Louise Mar-
tin, catapulta il lettore in un
periodo d'intenso odio verso
gli afroamericani. La sua rico-
struzione meticolosa e spieta-
ta di un primo tentativo d'inte-
grazione in un liceo nel sud se-
gregazionista del 1956 mostra
l'implacabile fanatismo che,
giorno dopo giorno, colpì la
comunità nera e una manciata
di bianchi solidali. Quell'anno
un tribunale federale impose
l'integrazione razziale al liceo
di Clinton, in Tennessee. Ne
seguì un'ondata di violenza:
roghi, rivolte, incursioni not-
turne, attentati e imboscate.

Clinton, Tennessee, 4 dicembre 1956
i 1'15a  _.._

Una serie di orrori non preor-
dinati, visto che Clinton, al di
là della segregazione, era con-
diserata, come scrive Martin,
"una piccola città tra le più
tolleranti ". La tragedia rico-
struita in questo libro non of-
fre un riscatto finale. Alcuni
eroi della storia fanno una

Il libro Nadeesha Uyangoda

Dinamiche di stagione

brutta fine, spezzati fisica-
mente e psicologicamente.
Ma il volume ha il grande me-
rito di riportare alla luce un
episodio della storia dell'inte-
grazione razziale negli Stati
Uniti spesso trascurato a favo-
re di vicende più note.
TheNewYork Times

Gabriella Dal Lago
Estate caldissima
66thand2nd, 176pagine,
1f euro
Quasi mi elettrizza leggere la
seconda fatica di una
scrittrice e constatare che ha
fatto un discreto salto.
L'esordio di Gabriella Dal
Lago, Uto e Gesso, mi era
piaciuto, ma se quel romanzo
aveva una struttura studiata e
visibile, questo ha
un'attenzione ai contenuti che
emerge già dalle prime venti
pagine. In un'estate che si
preannuncia come la più calda
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di sempre, i dipendenti di
un'agenzia si ritirano a
lavorare insieme in una
grande casa di campagna,
"come il Decamerone, ma
senza la peste". Greta è
preoccupata da tutto, anche
che questo ritiro possa
sembrare un tentativo di
fampany, "unione tra family e
company"; Gian che si
crogiola in un "amore basato
sul senso di colpa", che forse
non risolve il riscaldamento
globale ma pazienza. Poi ci
sono Laura, Tommi, i, Alma,
Vie, Carlo. Mentre leggo sto

guardando la serie Pesci
piccoli, anch'essa fotografia di
un'agenzia creativa: se il ritmo
si fa lento e ripetitivo nella
descrizione delle giornate, le
parti meglio riuscite sono
quelle in cui l'autrice
inquadra, con una lente
irriverente e ironica, le
caratteristiche e le ansie
generazionali dei suoi
personaggi, dal cambiamento
climatico alle dinamiche
lavorative, dalla sessualità alla
vita online. Un libro
divertente e leggero, adatto a
un'estate rovente. •

1 / 4

Data

Pagina

Foglio

22-06-2023
94/97

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio



I consigli
della

redazione

NoViolet Bulawayo
Gloria
La nave di Teseo

David Diop
La porta del non ritorno
Neri Pozza

Enrico Deaglio
Il depistaggio perfetto
Utet

Il romanzo

Una realtà spaventosa

Shehan Karunatilaka
Le sette lune
di Maali Almeida
Fari, 480 pagine, 20 euro
•••••
Una satira sullo stato dello Sri
Lanka. Siamo negli anni ottan-
ta, Maali, figlio di un padre
singalese e di una madre di
origini europee, è un fotografo
itinerante che ama la sua fida-
ta Nikon, un giocatore d'azzar-
do che punta grandi somme al
poker, un gay e un ateo. All'ini-
zio del romanzo si sveglia ed è
morto. Pensa di aver ingerito
delle pasticche che gli ha dato
un amico e di avere delle allu-
cinazioni. Ma no: è davvero
morto e apparentemente rin-
chiuso in un mondo sotterra-
neo. Per lui "l'aldilà è un uffi-
cio delle tasse e tutti vogliono
il loro rimborso". Altre anime
lo circondano, con arti smem-
brati e vestiti sporchi di san-
gue, e non sono in grado di for-
mare una fila ordinata per
compilare i moduli. Molte del-
le persone che incontra in que-
sto paesaggio squallidamente
quotidiano sono vittime della
violenza che ha afflitto lo Sri
Lanka negli anni ottanta, tra
cui un docente universitario
ucciso per aver criticato le
Tigri Tamil. Il romanzo ritrae
anche le vittime del gruppo
marxista Janatha vimukthi pe-
ramuna, che guidò un'insurre-
zione contro il governo e ucci-
se molti civili di sinistra e della
classe operaia che intralciaro-
no la sua marcia. Maali è un te-
stimone della brutalità. Lavo-
rando per giornali e riviste, la
sua ambizione è quella di scat-
tare fotografie "che fanno ca-
dere i governi", "che possono
fermare le guerre". Le suc foto

sono conservate sotto il letto
della casa di famiglia. Ora,
bloccato nel mondo sotterra-
neo, ha solo sette lune-una
settimana -per mettersi in
contatto con la sua amica Jaki
e sua cugina, convincerle a re-
cuperare le immagini e condi-
viderle in tutta Colombo, la
città più grande dello Sri Lan-
ka, per denunciare la natura
profondamente violenta del
conflitto. Maali non vuole che
il suo contributo come testi-
mone sia consegnato all'oblio.
Le foto costituiscono il suo la-
scito per il paese e una difesa
contro l'amnesia collettiva. I
paragoni letterari più ovvi sono
con il realismo magico di Sal-
man Rushdie e Gabriel García
Márquez. Ma il romanzo ricor-
da anche l'arguzia mordace e il
surrealismo di Nikolaj Gogol o
di Mikhail Bulgakov. Sotto i
fronzoli letterari c'è una realtà
terrificante: la carneficina del-
le guerre civili dello Sri Lanka.
Karunatilaka ha reso giustizia
artisticamente a un periodo
terribile della storia del suo pa-
ese. Tomiwa Owolade,
The Guardian

Joyce Carol Oates
Babysitter
La nave di Teseo, 544 pagine,
22 euro
0000
Con Babysitter, Joyce Carol
Oates esplora la paranoia della
classe media bianca statuni-
tense alle prese con le minacce
esterne che avverte per i suoi
figli, le sue donne e la sua ric-
chezza, ma anche con í pericoli
ancora più gravi che provengo-
no dall'interno. Siamo a De-
troit nel 1977. Mentre la città si
sta ancora riprendendo dalle
rivolte razziali di un decennio
prima e sta sperimentando gli
inizi della gentrificazione ur-
bana, è colpita da una serie di
brutali omicidi di bambini da
parte di un criminale noto co-
me Babysitter. I bambini, spes-
so orfani o in affidamento, e
tutti bianchi, scompaiono e
giorni dopo sono ritrovati mor-
ti, sdraiati come angeli, con le
braccia incrociate sul petto e i
vestiti puliti e lavati accanto a
loro. Parallelamente, Hannah,
una casalinga che indossa abiti
di Dior, intraprende una rela-
zione con un uomo misterioso
conosciuto solo con le iniziali
YK. Questo è un romanzo in-
triso di violenza verso i più vul-
nerabili, tutti nelle mani di uo-
mini crudeli e dominatori. An-
che dopo che YK l'ha violenta-
ta e quasi soffocata con un cu-
scino, Hannah pensa a lui co-
me al suo amante, con tutta la
tenerezza che questa parola
implica. Arriva a mentire per
difenderlo e nascondere la sua
relazione con lui. Nel corso
della narrazione s'intrecciano
tensioni razziali e di classe.
Nonostante l'orrore della sto-
ria, l'abilità narrativa di Oates
e la sua maestria nella prosa
creano uno studio avvincente
sugli aspetti più brutti del desi-
derio umano.
Kimberley Long,
Financial Times

Jazmina Barrera
Punto croce
La nuova frontiera, 224 pagine,
17,50 euro
0000
Quando Mila, che ha una figlia
piccola, riceve in Messico la
notizia della morte di Citlali,
annegata al largo delle coste
del Senegal, la tristezza per la
scomparsa dell'amica si me-
scola al ricordo dettagliato di
quando formavano un triango-
lo inseparabile (che a volte ten-
deva a non essere equilatero)
insieme a Dalia, negli anni
precedenti all'università. In
Punto croce, il romanzo della
scrittrice messicana Jazmina
Barrera, la geometria non è so-
lo emotiva: la storia alterna
una rivisitazione degli anni
dell'adolescenza a frammenti
dedicati alla tradizione del ri-
camo, un hobby condiviso dal-
le amiche, e a periodici ritorni
nel presente da cui la storia è
narrata, quando Mila sta pre-
parando la cerimonia di addio
per Citlali. Siamo immersi nei
ricordi di Mila e seguiamo con
lei la rete di eventi ed emozioni
che hanno segnato l'adole-
scenza. I rapporti con le fami-
glie, le letture preferite, le riva-
lità nascoste tra le amiche e il
sostegno reciproco che si of-
frono, i rapporti coni compa-
gni di classe, tutto è raccontato
in modo agile e intrecciato.
Come altri libri basati sulla
premessa di un amico morto,
Punto croce insiste sull'enigma
che siamo anche per coloro
che ci sono molto vicini. Os-
servare gli altri, scrivere di lo-
ro, anche se non solleva mai il
velo, lo scuote abbastanza da
farci accorgere che c'è qualco-
sa sotto. Insomma, un lavoro
senza fine che implica pazien-
za e ripetizione: la presenza
del ricamo nel libro nonè solo
un espediente letterario.
Bárbara Mingo Costales,
Letras Libres
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Libri
Lorena Salazar Masso
Il canto del fiume
Sellerio,184 pagine, 15 euro
•••~ 

.

Colombia, dipartimento di
Chocó, sulla costa del Pacifico,
una delle regioni più colpite
dall'incuria dello stato e dalla
barbarie di guerriglieri e para-
militari. Un'imbarcazione ri-
sale le acque dell'imponente
fiume Atrato con a bordo, tra
gli altri passeggeri, una madre
bianca senza nome e un bam-
bino nero, suo figlio, anche se
non l'ha portato in grembo. La
giungla, un caldo opprimente
e l'odore aspro del pericolo,
della violenza sempre in ag-
guato come un serpente, an-
che se sembra dormire. L'ap-
proccio narrativo ricorda Cuo-
re di tenebra, il viaggio fluviale
di Marlow lungo il fiume Con-
go alla ricerca di un famigera-
to trafficante d'avorio. Ma se
nel racconto di Joseph Conrad
il viaggio finisce all'inferno e
nella follia ("l'orrore, l'orrore",
sussurra Kurtz nella sua ago-
nia), l'esordiente Lorena Sala-

zar Masso propone un viaggio
verso la luce, verso il sole che
nutre la vita. Nel corso del
viaggio emergono i veri prota-
gonisti della storia: il fiume,
che benedice e annega, il pro-
fondo senso di appartenenza a
un paesaggio, la resistenza di
un popolo, le relazioni che si
instaurano tra le dorme ("le
trecce uniscono la proprietaria
dei capelli e colei che li intrec-
cia in un'intima complicità") e
la difficoltà di essere donna e
madre. Olga Merino,
El Periódico

Ricardo Menéndez Salmón
Orda
Marotta e Ca fiiero,104 pagine,
16 euro
•••
I bambini hanno preso il pote-
re e hanno bandito l'uso del
linguaggio, orale o scritto, stufi
che gli adulti corrompano le
parole riducendole a strumenti
d'inganno. La messa al bando
delle parole ha portato alla fine
della gioia e del riso, sostituiti
da immagini proiettate da

Magma (metafora del sistema
di controllo) in un flusso inin-
terrotto su schermi enormi, sia
negli spazi pubblici sia in casa.
In strada, severi bambini do-
nati si esercitano nel controllo
dell'esperienza per mezzo di
un dispositivo elettronico, il
Thesaurus, che rileva le devia-
zioni e le punisce con l'esecu-
zione istantanea. Privato della
parola, il protagonista è affa-
scinato dall'incontro con una
lettrice che si rivela una resi-
stente, aggrappata al logos e
alla risata, e questo incontro
casuale innesca l'esile trama
del romanzo. Una rivolta di
bambini contro la depravazio-
ne delle parole non è plausibi-
le, così come la successiva im-
posizione di un regime di si-
lenzio, ma questa sinistra di-
stopia, che non aspira alla ve-
rosimiglianz a, è letteraria-
mente efficace. Con un tono
solenne, al limite del roboante,
Orda centra in pieno il proble-
ma del travisamento del lin-
guaggio. Domingo Rodenas
De Moya, El País

Non fiction Giuliano Milani

Amen

Alexander Stille
Citizen Berlusconi
Garzanti, 512 pagine, 16 euro
Ora che è morto colui che, sa-
pendo frane il peggio dai suoi
concittadini, ha condizionato
il destino di un paio di genera-
zioni di italiani, piuttosto che
inseguire l'attualità sulla sua
eredità economica e culturale
può essere utile fermarsi a ri-
flettere su come tutto sia co-
minciato. Per farlo è indispen-
sabile questo libro pubblicato
nel 2006, quando Berlusconi
era all'apogeo della sua para-
bola. Traccia "la vita e le im-

prese", dalla "mitopoiesi" del-
le origini fino al momento in
cui Berlusconi cominciava a
diventare un modello per altri
leader politici in tutto il mon-
do. Lo firma con rigore inve-
stigativo e profondo senso del
racconto Alexander Stille,
oggi professore di giornalismo
alla Columbia university: tra i
pochi a saper raccontare que-
sta storia combinando senso
morale e lucidità, senza cede-
re al ricatto della par condicio
(una delle trappole concettuali
inventate dal cavaliere) e sen-
za nascondere nulla sugli er-
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rori dei suoi nemici e avversa-
ri. Nel 2016 è stato ripubblica-
to con una nuova introduzione
in cui fa il bilancio del decen-
nio successivo. Sarebbe bello
un nuovo aggiornamento.
Nell'attesa, leggerlo fa capire
la straordinaria novità di un
fenomeno politico che, antici-
pando Trump, Bolsonaro e per
certi versi anche Putin, ha mo-
strato come Marx si era sba-
gliato. Non è vero che la storia
si ripete sempre due volte, la
prima come tragedia, la se-
conda come farsa. A volte suc-
cede il contrario. •

Morte e
dintorni

François Cavanna
Le dernier qui restera se
tapera toutes les veuves
Wombat
Dal 1969 al 2013 Cavanna
scrisse su Charlie Hebdo ne-
crologi di celebrità, persone
comuni e animali, come gli
oranghi dello zoo di Parigi. I
testi del disegnatore e fonda-
tore di Charlie Hebdo ripubbli-
cati a cento anni dalla nascita.

Andrew M. Brown
Eccentric lives
Unicorn press
Alla fine degli anni ottanta il
Daily Telegraph inaugurò un
modo nuovo di scrivere necro-
logi, vivido, delicatamente
sovversivo e comico. Eccone
una galleria scelta dal recente
passato presentata dall'obitua-
ries editor del quotidiano.

Alice Roberts
Buried
Simon ë Schuster
I rituali funerari del passato ci
mostrano quel che la gente
pensava della morte e come
elaborava il lutto. Alice Ro-
berts è un'antropologa e biolo-
ga britannica.

Sarah Tarlow
The archaeology of loss
Picador
L'archeologa britannica Sarah
Tarlow ha costruito la sua car-
riera accademica studiando il
dolore, il lutto, le pratiche
mortuarie. Qui parla della per-
dita del marito.
Maria Sepa
usalibri. blogspot.com
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Ragazzi

Affrontare
la malattia

Moni Nilsson
Tanto amore non può
morire
Uovonero,152 pagine,
16 euro
Moni Nilsson ha la rara
capacità di sapersi calare
nella sofferenza dei più
piccoli. Una sofferenza che
spesso non sa come
esprimersi. Ed è quello che
succede a Lea, dieci anni.
Scopre nel peggior modo
possibile che sua madre è una
malata terminale di cancro.
La mamma sta per morire.
Questo dolore indicibile si
accompagna a circostanze
che confondono la
protagonista. La notizia,
l'irreparabile, arriva da una
compagna, Noa, che ha visto
sua madre in tv durante un
galà per la prevenzione dei
tumori. Noa sa prima di Lea
che sua madre morirà. E Lea
non le perdona questo
primato. In realtà la migliore
amica è solo un pretesto per
far confluire la paura,
l'angoscia, la rabbia verso
qualcosa di esterno a sua
madre, alla malattia. Quello
di Moni Nilsson è un libro
che con estrema dolcezza e
leggerezza, visto anche
l'argomento, entra nella vita
di un'adolescente in crisi. Un
libro sulle relazioni, su
quanto sia potente l'amore e
quanto il trauma possa ferire
oltre la morte. Toccando temi
sensibili, Moni Nilsson fa
sentire chi legge meno solo.
Qui si parla di cancro ma
potrebbe essere qualsiasi
altro male, fisico e metafisico.
E si parla soprattutto di come
non soccombere alla paura.
Igiaba Scego

15 SETTEMBRE 1915.
~Dr-AL-SMNRA, YEMEN

~-~

Nakim! Se6 sicuro
dl arllNiireC_ senza
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Prendi un cedro
saltanla, servono per
l6 lesta delle capanne

Non m1 seccare,
ElenJarnsni CI seno quasi

Fumetti

Unione degli opposti

BeneDì
Il racconto della roccia
Coconino press, 224 pagine,
22 euro
"I nostri fratelli ebrei sono
parte integrante dell'anima
araba e le divisioni dei miscre-
denti europei non hanno valo-
re ai nostri occhi". Siamo in un
piccolo villaggio dello Yemen
del nord, a cavallo tra la fine
dell'ottocento e la vigilia della
prima guerra mondiale. Il tut-
to è incorniciato da un prologo
e un epilogo in cui i due prota-
gonisti, un ebreo e un arabo,
un tempo bambini e ora adul-
ti, si ritrovano in Austria alla
fine del 1938, mentre lo spet-
tro del nazismo avanza fino a
diventare concreto. E infatti
questo sorprendente debutto
di un'autrice di 25 anni è fon-
dato su una storia di spettri e
demoni, reali e immaginari,
fisici e metafisici, della mente
e del mito, proiezioni della

psiche singola e collettiva. Il
racconto della roccia avvince
fin dal primo momento gra-
zie a una vera maestria nel
gestire una narrazione fram-
mentata tra diverse faglie
temporali, tra molti passati
che l'autrice abilmente rende
in un continuo presente. Tut-
to è indecidibile. Qui infatti il
racconto mitico, quello su un
frammento del trono di
re Salomone, è quasi indistin-
guibile dal racconto storico,
si entra ed esce come in un
tutt'uno. Immersione
nell'ambiguità, nelle mille
versioni e interpretazioni del
mito, così come della realtà.
Si opera un rovesciamento
continuo dei postulati pro-
prio per ricercare tra le ten-
sioni degli opposti l'unità, se
non l'osmosi, dell'uno con il
tutto. Sta qui la verità. Cioè,
la saggezza.
Francesco Boille

Inte

Ricevuti
Stuart Isacoff
Rivoluzioni musicali
Edt, 256 pagine,
22 euro
Un grande maestro della
divulgazione musicale
racconta quindici punti di
svolta della storia della
musica.

Fabio Ciconte
L'ipocrisia
dell'abbondanza
Laterza,192 pagine,
17 euro
Negli ultimi anni abbiamo
vissuto nell'illusione di
un'abbondanza artificiale
data dal cibo a basso costo.
Come siamo arrivati a questo
punto e cosa possiamo fare?

The Passenger
Mediterraneo
Iperborea, 192 pagine,
22 euro
Il mar Mediterraneo è uno
spazio frammentato e in crisi,
crocevia di una delle più
grandi migrazioni della storia
e meta di vacanze
paradisiache. Una raccolta di
inchieste, reportage e saggi.

Filippo Landi
Il tempo che rimane
Hopefulmonster,144 pagine,
20 euro
Non serve riempire gli spazi
di tante cose. C'è invece
bisogno di tempo per
incontrare, ascoltare, dare
valore, ripensare.

A cura di Giuliana
Benvenuti
La letteratura oggi
Einaudi, 344 pagine,
24 euro
Percorso in undici casi, scelti
in base al loro successo e alla
loro "transmedialità", per
capire la funzione della
letteratura oggi.
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